on^^    ' 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/almaamricapoemOOchoc 


Alma  América 


JOSÉ    SANTOS    CHOCANO 


Alma  América 


POEMAS    INDO-ESPANOLES 


9^  ^0 


L I  15  RE  RÍA    DE    LA  V^    DE    G.    BOURET 

23,      RUÉ       VISCONTI 

PARÍS 


Propiedad  del   Editor. 
Publishcd  ia   Franca. 


Quedan  asegurados  los  derechos  de  propiedad 
roiiformc    ;'i    la  ley. 


DEDICATORIA 
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I 


I  Oh  Rey  de  las  Españas!  Este  es  el  Nuevo  Mundo 
que  conquistara  un  día  la  ibérica  legión; 
oste  es  al  que  le  dieron,  por  sobre  el  mar  profundo, 
el  Genio  fantasía,  la  llcina  corazón. 

Yo  que  ni  exploro  bosques  ni  otras  ciudades  fundo, 
os  quiero  dar  la  América  intacta  en  mi  canción; 
que  os  puede  hacer  más  dueño  de  nuestro  Edén  fecundo 
la  lengua  de  Cervantes  que  el  barco  de  Colón. 

¡Oh  Rey!  Es  mi  Poema  la  exposición  sonora, 
donde  hallaréis  mi  fauna,  donde  hallaréis  mi  flora; 
racimos  de  bananos  y  plumas  de  avestruz. 

Llaneros,  gauchos,  indios;  aquí.  Jos  hombres  rojos.,, 
Y  cuando  de  mis  tierras  se  cansen  vuestros  ojos, 
dopisé  rairar  mis  ciclos  en  donde  está  la  Cruz, 
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II 


No  tienen  rais  estrofas  sino  calor  y  vida  : 
la  villa  les  da  el  Ande  y  el  trópico  el  calor; 
y  si  hay  en  esta  gruta  donde  hago  mi  guarida 
un  verso  delicado,  será  como  una  flor. 

Mi  símbolo  es  la  gala  de  una  caoba  erguida 
que  llena  todo  un  bosque  de  penetrante  olor. 
Mis  versos  son  á  modo  de  un  ímpetu  sin  brida  : 
los  cuernos  del  bisonte,  las  alas  del  cóndor. 

¡Oh  Iley  de  las  Españas  :  entrad  en  mi  boscaje! 
La  musa  <jue  me  inspira  sólo  es  una  salvaje 
que  se  echará  de  hinojos  ante  el  poder  real. 

Os  tomará  la  diestra  y  os  besará  en  el  sello  : 
y  bastará,  que  en  cambio,  le  deis  para  su  cuello 
muliiiulora  sarta  de  cuentas  de  cristal... 


III 


Señor  :  tengo  otra  musa,  que  no  es  la  musa  hispana, 
aunque  en  su  sangre  hay  sangre  del  vastago  español. 
Se  siente  á  ratos  india  y  á  ratos  castellana  : 
es  hija  de  una  Reina  Católica  y  del  Sol. 

La  hi/.o  un  Virrey  Poeta  su  musa  cortesana; 
y  tiene,  desde  entonces,  en  el  Palacio  un  rol  : 
calzó  en  sus  manos  guantes,  untó  en  sus  labios  grana 
y  se  ciñ(')  en  un  brillo  de  »cda  loruasol. 
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Esta  es  la  musa  que  hace  (jue  mi  canción  se  vuelva 
á  la  española  Corle,  del  fondo  de  mi  selva; 
y  bese  vuestras  manos  en  nombre  de  mi  grey  : 

así  podéis  decirles  á  subditos  y  extraiíos 
ijue  los  de  tierras  de  Indias,  desde  há  trescientos  años, 
tenemos  á  Cervantes  como  al  mejor  Virrey. 

José  Santos  Cuocano. 


o  cncurntif)  camino  ó  me  lo  nhro. 

Ténganse  por  no  escritos  cuantos  libros  de  poesías  apa- 
rccieron  antes  con  mi  nombre. 


Mi  poesía  es  objetiva^  y,  en  tal  sentido,  sólo  quiero  ser 
Poeta  de  América. 

Un  el  Arte  caben  todas  las  escuelas  como  en  un  rayo  de 
Sid  todos  los  Colores. 

J.  S.  CU. 

Madrid,  1906. 


PRELUDIO 


Hay  un  tropel  de  potros  sobre  la  pampa  inmensa... 
¿Es  Pan  que  se  incorpora?  No  :  es  un  hombre  que  piensa. 

Y  es  un  hombre  que  tiene  una  lira  en  la  mano  : 
el  viene  del  Azul,  del  Sol,  del  Océano. 

Trae  encendida  en  vida  su  palabra  potente; 
y  concreta  el  decir  de  todo  un  Continente... 

Tal  vez  fué  desigual.  (¡El  Pegaso  de  Saltos!) 
Tal  vez  es  tempestuoso.  (¡Los  Andes  son  tan  altos!) 
Pero  hay  en  ese  verso  tan  vigoroso  y  terso 
una  sangre  que  apenas  veréis  en  otro  verso; 
una  sangre  que  cuando  en  el  verso  circula 
como  la  luz  pendra  y  como  la  onda  ondula... 

Pegaso  está  contento  y  se  estremece  y  brinca, 
poivjue  Pegaso  pace  en  los  prados  del  Inca. 

Y  este  fuerte  poeta  de  alma  tan  vigorosa 
sabe  bien  lo  que  cuentan  los  labios  de  la  rosa, 
comprende  las  dulzuras  del  panal  y  comprende 
lo  que  dice  la  abeja  del  secreto  del  duende... 

Pero  su  brazo  es  para  levantar  la  trompeta 
hacia  donde  se  anuncia  la  aurora  del  Profeta; 
y  es  hecho  para  dar  á  la  virtud  del  viento 
la  expresión  del  terrible  clarín  del  pensamiento.,. 


P HE  LUDIO 


VA  lienc  el  Amazonas  y  domiüa  los  Andes  : 
¡siempre  funde  su  verso  para  las  cosas  grandes! 

Va,  como  Don  Quijote,  en  ideal  campana; 
vive  de  amor  de  America  y  de  pasión  de  Espaf^i; 
y  envuelto  en  armonía  y  en  melodía  y  canto, 
tiene  rasgos  de  héroe  y  actitudes  de  santo. 


¿Me  permites,  Cliocano,  que,  como  amigo  fiel, 
te  pon  ;a  en  el  ojal  esta  hoja  de  laurel  ? 

Rubén  Darío. 


VOCABULARIO 


Las  voces  americanas  que  aparecen  en  este  libro,  están 
contenidas  en  el  Diccionario  Enciclopédico  llispanu~ 
Americano ,  con  excepción  de  las  siguientes  : 

Chajá.  —  Ave  de  las  pampas  argentinas. 

Derrumbe.  —  Efecto  de  derrumbar. 

Guayruru.  —  Grano  vegetal  rojo  con  pintas  negras, 
que  hace  veces  de  coral  en  los  adornos  indios. 

íluoca.  —  Tumba  incaica. 

Llautu.  —  Insignia  imperial  de  los  soberanos  del 
Perú. 

Nusta.  —  Princesa  incaica. 

Payador.  —  Gaucho  poeta. 

Quena.  —  Flauta  india  hecha  con  una  sola  caña,  que 
se  suele  tañir  dentro  de  un  cántaro. 

Quetzal.  —  (Véase  :  quetzale,  Dic.  Real  Academia). 

Quipu.  —  (Véase  :  quipos,  Dic.  Real  Academia). 

Sciri.  —  Indígena  de  Quito  (Véase  :  Caras,  Dic.  Ene. 
Hispano- Americano), 


SALVEDADES 

He  juzgado  conveniente  resucitar  las  contracciones 
del  y  della. 

Por  la  misma  razón  que  en  las  anfibologías  adver- 
biales (como,  cómo;  cuanto,  cuánto,  etc.),  he  adoptado 
el  acento  ortográfico  en  los  imperativos. 

El  galicismo  rol  no]es  sustituibleen  el  lenguaje  poético 
por  las  palabras />a/je/,  puesto,  etc.  :  así,  otros.  El  criterio 
que  tengo  sobre  la  poesía  objetiva  me  hace  declarar  que 
las  asonancias  interiores  de  La  Elegía  del  órgano  ohcáccQn 
al  efecto  onomatopéyico  :  tal  algunas  consonancias  inte- 
riores del  libro.  Hay  (jue  exceptuar,  naturalmente,  las 
asonancias  desaparecidas  dentro  de  las  sinalefas. 

Estas  salvedades  responden  al  «  parnasianismo  »  de 
mi  criterio  personal  sobre  la  poesía  oltjetiva. 

J.  S.  Ch. 


Alma    América 


Poemas   Indo-españoles. 


...  Reconocí  en  usted  al  poeta  quo, 
por  raro  y  admirable  consorcio,  uno 
la  audacia  altiva  de  la  inpiración  coa 
la  firmeza  escultórica  de  la  forma; 
y  que,  con  generoso  designio,  se  pro- 
pone devolver  á  la  poesía  sus  armas 
do  comljale  y  su  misión  civilizadora, 
acertando  con  el  derrotero  que,  en 
mi  sentir,  será  el  de  la  poesia  arae- 
ricana. 

José  Enrique  Rodó. 

Montevideo. 


Éé.^$é$é^i^. 


OFRENDA   Á   ESPAÑA 


I 


Vengo  dcsflc  la  América  española, 
á  ofrendar  este  libro,  en  que  se  siente 
latir  un  corazcin.  Tal  vez  la  ola 
que  me  trajo  hasta  aquí  gallardamente, 
puso  á  Col(')n  sobre  la  playa  sola 
también  del  ignorado  Continente; 
mas  no  en  pausada  y  colonial  galera 
metálico  tributo  es  el  que  envía 
la  indiana  joven  á  la  madre  ibera, 
sino  en  la  de  vapor,  nave  que  un  día 
de  ese  mundo  zarpé)  la  vez  primera, 
es  en  la  que,  en  vibrante  poesía, 
le  ofrece  el  culto  de  su  vida  entera  : 
sus  ídolos  de  ayer;  la  fe  que  abraza; 
todas  las  ambiciones  y  desmayos 
de  la  herencia  lalina  en  esa  raza, 
que  el  sol  broncea  con  voraces  rayos; 
la  vieja  majestad  de  dos  Imperios 
indígenas;  los  épicos  clamores, 
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resonanles  en  ambos  hemisferios, 

con  que  pasando  van  Coníjuistadores; 

el  desfile  de  líricos  ^'irreyes, 

llenos  de  hidalga  brillantez  y  pompa; 

la  libci'lad  de  las  criollas  greyes, 

digna  de  los  elogios  de  la  trompa, 

ya  que  en  ese  fragor  la  sangre  ibérica 

lucha  contra  sí  misma.  Asi  la  Atnérica, 

pulsando,  al  pie  de  su  nativa  palma, 

la  castellana  cítara  armoniosa, 

le  ofrece  un  libro;  y,  entre  el  libro,  el  alma 

prisionera  como  una  mariposa. 


II 


¿Que  t!'iI)ulo  mejor  en  atjuel  día 
en  que  el  gran  don  Quijote  alce  la  frente, 
para  mirar  el  astro  sin  poniente 
de  las  Españas  cuando  Dios  quería? 
El  abrirá  su  pecho  alborozado, 
al  saber  que  el  Amor  en  el  Presente 
hace  más  que  la  Fuerza  en  el  Pasado; 
el  mirará  á  sus  j)ies  la  vida  entera 
con  <¡ue  vive  en  las  Indias  esagente, 
¡(jue  se  hi/u  lilne,  pero  no  extranjera! 
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¡  Ctiál  cri'i'o  on  don  QiiijiUe  la  figura 
del  que  fatitasm.is  al  rednr  divisa! 


OrnENDA    A    ESPAÑA 

Epopeya  de  escarnio  y  de  ternura, 
que  es  como  el  Evangelio  de  la  Risa... 
¡  Ay !  ¿Para  qué  soñar?  Los  corazones 
no  han,  cuando  sueñan,  venturosa  palma  : 
es  fuerte  quien  no  vive  de  ilusiones, 
quien  no  siente  molinos  en  el  alma; 
pero  ¿  grande  ?  Eso  nó ! 

Tú  sí  eres  grande, 
España  romancesca  y  luminosa  : 
tú  eres  la  Fe  que  el  corazón  expande; 
tú,  la  Esperanza  que  en  la  Fe  reposa; 
y  tú,  la  Caridad  que  por  dociuiera 
va  prodigando  su  alma  generosa. 
Grande  fue  tu  ideal,  grande  tu  ensueño  : 
tan  grande  fuiste  en  la  Cristiana  Era, 
que  el  mundo  antiguo  resultó  pequeño 
y  para  tí  se  completó  la  Esfera. 


IV 


¿Y  de  quién  fué  la  gloria  que  el  demente 
logró  en  su  excelsitud  i'  ¡  Oh  gloria  extraña 
la  de  a<{uel  triunfo  sobre  el  mar  rugiente!... 
Cohuí  puso  el  delirio  de  su  mente; 
pero  la  realidad...  la  puso  España. 
América  surgió  de  la  energía 
y  del  ensueño,  de  la  unión  austera 
de  una  mujer  y  un  hombre,  á  la  manera 
de  la  cristiana  redención  un  día; 
porque  no  hay  obra  de  inmortal  renombre, 
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capaz  de  redimir  la  vida  humana, 

que,  en  consorcio  ideal,  no  haya  nacido 

del  cerebro  de  un  hombre 

al  corazón  de  una  mujer  unido... 


Y  así  América  dice  : 

—  ¡Oh  madre  Espaíía! 
Toma  mi  vida  entera; 
que  yo  te  he  dado  el  Sol  de  mi  montaña 
y  tú  rae  has  dado  el  Sol  de  tu  bandera. 
Hay  en  mis  venas  el  arranque  hispano; 
y  no  es  hispano  el  que  el  amor  concluya  : 
¡tuya  fui,  tuya  soy!  — 

No  piensa  en  vano; 
que  hasta  la  lengua  en  que  lo  dice  es  tuya. 

No  en  vano  aún  la  lengua  castellana 
presta  la  pompa  de  su  augusto  traje, 
para  cubrir  la  desnudez  indiana... 
No  en  vano  el  ardoroso  Continente 
refresca,  así,  su  espíritu  salvaje, 
en  esta  lengua,  pura  y  transparente 
como  aquella  agua  en  que  las  reinas  moras 
refrescaban  sus  carnes  pecadoras... 


VI 

Por  eso,  España,  la  gloriosa  viuda 
que  de  heráldico  orgullo  se  reviste, 
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tendrá  un  consuelo  cuando  sienta  duda  : 

saber  que  un  mundo  con  amor  la  asiste 

y  con  su  propia  lengua  la  saluda. 

—  ¡Oh  madre  España!  Toma  —  este  es  mi  orgulli 

la  selva  virgen  y  la  escarpa  ruda; 

el  tnrpial,  que  te  atrae  con  su  ruego; 

el  palmar,  que  te  envuelve  con  su  arrullo; 

y  hasta  el  Sol,  que  te  excita  con  su  fuego... 

Toma  la  pampa  de  verdor  luciente; 

el  lago  en  que  la  brisa  se  refresca; 

la  de  los  Andes  cordillera  ingente, 

que  contrae  la  faz  del  Continente 

cual  si  fuese  una  arruga  gigant©«ca... 


VII 

En  las  nevadas  crestas  de  los  Andes, 
bajo  un  golpe  de  Sol,  el  agua  brota 
y  palmotea  entre  peñascos  grandes 
como  una  carcajada  que  rebota; 
y,  en  su  carrera,  sórdidos  tumultos 
suele  arrastrar  de  piedras  y  de  Iodo, 
á  la  manera  del  que  arrastra  insultos, 
pero  que  marcha  en  triunfo  sobre  todo  : 
se  hunde  luego  dcliajo  de  las  rocas 
y  se  ultra  en  cascadas  transparentes; 
y,  sin  Iodo  otra  vez,  llena  ks  bocas 
de  los  abismos  é  improvisa  fuentes. 
El  agua,  asi,  que  de  la  andina  altura 
descendió  por  las  ásperas  pendientes, 
cuanto  más  se  ha  golpeado  está  más  pura. 
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¡No  le  importen  áti,  rnadre  de  un  mundo, 
los  golpos  que  te  des!... 

En  su  caída 
arrastra  fango  el  manantial  fecundo, 
pero  acaba  por  ser  pureza  y  vida. 
Y  así  en  el  ¡ay!  de  tus  dolores  grandes, 
piensa  (jue  toda  raza,  en  su  aventura, 
como  el  agua  «jue  Ijrola  de  los  Andes, 
cuanto  más  se  ha  golpeado  está  más  pura... 


VIII 

Tal  la  musa  hacia  tí  se  vuelve  toda; 
y,  al  ofrendarte  el  libro  de  sü  alma, 
rejuvenece  la  vetusta  Oda. 
Antes  (}ue  el  numen  tro})icaI  la  excite 
y  pulse,  al  pie  de  su  nativa  palma, 
la  castellana  citara,  repite  : 
—  ¡Oh  madre  España!  Acógeme  en  tus  brazos 
y,  al  compás  de  mi  cántico  sonoro, 
renueva  el  nudo  de  los  viejos  lazos; 
que  un  anillo  de  oro  hecho  pedazos 
ya  no  es  anillo...  ¡pero  siempre  es  oro! 
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TROQUEL 


No  beberé  en  las  linfas  de  la  castalia  fuente, 
ni  cruzaré  los  bosques  íloridos  del  Parnaso, 
ni  tras  las  nueve  hermanas  dirigiré  mi  paso; 
pero,  al  cantar  mis  himnos,  levantaré  la  frente. 

Mi  culto  no  es  el  culto  de  la  pasada  gente, 
ni  me  es  bastante  el  vuelo  solemne  del  Pegaso  : 
los  trópicos  avivan  la  flama  en  que  me  abraso; 
y  en  mis  oídos  suena  la  voz  de  un  Continente. 

Yo  beberé  en  las  aguas  de  caudalosos  ríos, 
yo  cruzaré  otros  bosques  lozanos  y  bravios, 
yo  buscaré  á  otra  Musa  que  asombre  al  Universo. 

Yo  de  una  rima  frágil  haré  mi  carabela  ; 
me  sentaré  en  la  popa;  desalaré  la  vela; 
y  zarparé  á  Iqs  Indias,  como  un  Cohm  del  verso.. 


^  m  ;f^  % 
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A  Ramón  del  Valle  Tnclán. 


Fué  en  el  mar  «fue  separa  la  América  de  Europa, 
una  noche. 

Las  nubes  encrespaban  su  tropa, 
el  viento  inflaba  el  grito  de  su  clarín  sonoro 
y  arrastraban  los  rayes  sus  espuelas  de  oro. 

Se  encontraron  dios  barcas  :  nnientras  que  una  iba, 
otra  tornaba. 

(Sólo  Dios  las  re  desde  arriba.) 
En  el  silencio  de  esa  soledad  y  eea  calma, 
propias  de  los  momentos  decisivos  del  alma, 
resonó  entre  las  brumas  la  nota  mortecina 
de  una  bocina...  y  luego  respondió  otra  bocina. 

Y  fuéronse  las  barcas  acercando. 

Y  el  cielo, 
como  una  virgen  loca  que  rasgase  su  velo, 
se  hacía  mil  jirones.  El  mar,  cual  cabellera 
de  un  filósofo  anciano  de  la  Clásica  Era, 
sacudía  los  bucles  de  sus  olas.  El  viento 
devoraba  las  leguas  como  el  Ogro  del  cuento... 

Se  unieron  las  dos  barcas.  Y  eran  iguales.   Una, 
por  mascarón  de  proa,  tenía  la  fortuna 
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de  ostentar  la  cabeza  de  un  gi-an  león  de  oro; 
y  la  otra  un  castillo  labrado  en  plata.  El  coro 
de  las  olas  cantaba,  con  fantástico  empeño, 
al  Lcíín  de  la  fuerza  y  al  Castillo  del  sueño... 

Ambas  tripulaciones  se  hablaron  con  la  propia 
lengua  de  España.  ¡  Oh  lengua  del  País  de  la  Utopia  I 

En  una  barca  iba  de  viaje  Dulcinea 
al  Nuevo  ¡Mundo  :  estaba  grave  como  una  Idea, 
triste  como  un  Ensueño,  muda  como  un  Encanto 
y  toda  arrebujada  dentro  su  propio  manto. 
En  la  otra,  venía  Jimena  haciendo  viaje 
de  regreso  :  en  sus  plantas  el  carcaj  de  un  salvaje, 
en  su  espalda  el  adorno  de  vicuña  más  rico 
y  en  su  diestra  las  plumas  del  más  raro  abanico... 

Y  se  hablaron. 

—  Amiga  :  yo  camino  á  las  tierras 
que  nuestros  ascendientes,  en  fabulosas  guerras, 
empaparon  de  sangre.  Llevó  á  ellas  la  pura 
ilusión,  la  fe  dulce,  la  divina  locura, 
todo  cuanto  es  Ensueño,  todo  cuanto  es  Encanto, 
todo  cuanto  es  Idea;  todo,  sí,  todo  cuanto 
puede  dar  á  esas  gentes  nuestra  más  bella  gala, 
para  que  se  defiendan  del  Puño  con  el  Ala... 

—  Amiga  :  yo  hacia  España  regreso,  porque  ahora 
parece  que  hace  en  ella  su  insinuación  la  aurora 
y  le  es  precisa  el  alma  de  grandes  decisiones  : 
espumas  de  corceles,  melenas  de  leones, 
radiantes  armaduras,  heráldicas  proezas, 
espadas  que  se  cansen  de  cercenar  cabezas; 
todo  un  ardor  de  lucha,  toda  una  santa  ira, 
en  cetro,  crucifijo,  tizona,  yunque  v  lira.  — 

Don  Quijote,  que  estaba  sin  decir  una  sola 


12  ALMA     AMERICA 

I),ila!)i'a,  ya  no  pudo;  y  Iiahl()  :  —  Tú  eres  la  ola 
que  de  América  viene.  Tú  empujasle  el  navio 
de  Golim  á  esas  playas.  Tu  corazón  y  el  mío 
se  completan,  señora.  — 

Don  Rodrip^o,  que   mudo 
miraba  persignarse  los  rayos,  ya  no  pudo 
tampoco;  y  hable')  y  dijo  : 

—  Dulcinea,  señora, 
saltar  dame  á  tu  barca.  Yo  bendigo  la  hora 
en  (juc  de  oir  tus  frases  alcancé  la  fortuna. 
Yo  tengo  el  alma  llena  de  Sol...  y  tú  de  Luna.  — 

Después...  la  paz.  Las  olas  se  adormecen  tranquilas, 
cien  puñados  de  estrellas  dilatan  sus  pupilas; 
y,  do  astro  en  astro,  entre  una  nube  que  la  recala, 
la  Luna  va  pasando  su  bandeja  de  plata... 

l'^n  una  barca  vuelan  á  España  Don  Quijote 
y  Jimena;  en  la  otra  desafia  el  azote 
del  viento,  Don  Rodrigo  que  \»a  con  Dulcinea 
al  Nuevo  Continente. 

¡  Maravillosa  idea, 
que  al  través  de  dos  mundos  y  cuatro  siglos  crece! 

^Crónica  del  Reinado  de  Don   Alfonso  Xill.\ 


»€ 


LA  CRUZ  DEL  SUR 


Cuando  las  carabelas  voladoras 
al  fin  trazaron  sobre  el  mar  sus  huellas, 
fueron  rasgando  por  delante  dellas 
la  inmensidad  con  sus  tremantes  proras. 

Entonces  Dios,  en  las  nocturnas  horas, 
tras  el  misterio  de  las  tardes  bellas, 
una  cruz  dibujó  con  cuatro  estrellas 
en  el  lienzo  en  que  pinta  sus  auroras. 

Quedó  la  cruz  como  argentado  l)roche, 
que  en  la  punta  de  un  velo  resplandece, 
dejando  ver  radiantes  simbolismos; 

y  hoy,  sobre  el  terciopelo  de  la  noche, 
en  la  profunda  obscuridad,  parece 
la  condecoración  de  los  abismos... 


t*#*##### 


LOS  CONQUISTADORES 


Ese  Pizarro  :  el  de  la  frente  erguida. 
Ese  Cortés  :  el  del  cabello  undoso. 
Pasa  Alvarado  en  su  corcel  nervioso; 
Valdivia  lleva  el  suyo  de  la  brida. 

¿  Y  ése  ?  ¿  Y  aquél  ?  En  púrpura  encendida 
envueltos  van,  bregando  sin  ro|)oso, 
á  manera  del  grupo  luminoso 
de  los  Cenquistadores  de  la  ^'ida. 

Cuajado  en  oro,  el  puño  del  cuchillo; 
la  cora»,  cubierta  de  fulgores; 
pleno  de  Sol,  el  reluciente  casco  : 

pasando  van,  con  el  temblor  de  un  brillo, 
cual  si  fuesen  bordados  en  colores 
sobre  grande»  tapices  de  Damasco... 
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LOS  ANDES 


Cual  se  ve  la  escultórica  serpiente 
de  Laoconte  en  mármoles  desnudos, 
los  Andes  trenzan  sus  nerviosos  nudos 
en  el  cuerpo  de  todo  un  Continente. 

Horror  dantesco  estremecer  se  siente 
por  sobre  ese  tropel  de  héroes  memltrudos, 
que  se  alzan  con  graníticos  escudos 
y  con  cascos  de  plata  refulgente. 

La  angustia  de  cada  héroe  es  inünita, 
porque  quiere  gritar,  retiembla,  salta, 
se  parte  de  dolor...,  pero  no  grita; 

y  sólo  deja,  extático  y  sombrío, 
rodar,  desde  su  cúspide  más  alia, 
la  silenciosa  lágrima  de  un  río... 


^^JJjf 


EL  ISTMO  DE   PANAMÁ 


Nó,  tú  no  ere»  Corinto,  en  el  que  un  día 
se  disputaban  el  laurel  pagano, 
en  ardua  pugna,  hermano  contra  hermano, 
hasta  cejar  alguno  en  la  porfía. 

Istmo  de  Panamá  :  no  en  la  bravia 
lucha  persigas  el  asombro  humano, 
sino  en  hacer  de  dos  sólo  un  océano ; 
que  eso  es  Paz  y  es  Unión  y  es  Armonía. 

Ave  hay  que  se  abre  el  seno  en  los  prolijos 
cuidados  de  su  amor  :  ¿de  qué  te  extrañas, 
si  es  por  calmar  el  hambre  de  sus  hijos  ? 

¡Tú,  como  esa  ave,  con  tu  propio  acero, 
te  vas  también  rasgando  las  entrañas, 
para  darle  la  vida  á  un  mundo  entero  I 


LA  EPOPEYA   DEL  PACÍFICO 

(Á     LA     MANEUA    YANKl) 


Al  Dr.  Estanislao  S.  Zeballos. 


I 


Los  Estados  Unidos,  como  argolla  de  bronce, 
contra  un  clavo  torturan  de  la  América  un  pie; 
y  la  America  debe,  ya  que  aspira  á  ser  libre, 
imitarles  primero  é  igualarles  después. 
Imitemos  ¡oh  musa!  las  crujientes  estrofas 
(jue  en  el  Norte  se  mueven  con  la  gracia  de  un  tren; 
y  que  giren  las  rimas  como  ruedas  veloces; 
y  que  caigan  los  versos  como  varas  de  riel. 


II 


Desconfiemos  del  Hombre  de  los  ojos  azules, 
cuando  quiera  robarnos  al  calor  del  hogar 
y  con  pieles  de  búfalo  un  tapiz  nos  regale 
y  lo  clave  con  discos  de  sonoro  metal, 
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aunque  nada  es  huirle,  si  imitarle  no  quieren 
los  que  ignoran,  gastándose  en  belígero  afán, 
que  el  trabajo  no  es  culpa  de  un  Edén  ya  perdido, 
sino  el  único  medio  de  llegarlo  á  gozar. 


III 


Pero  nadie  se  duela  de  futuras  conquistas  : 
nuestras  selvas  no  saben  de  una  raza  mejor, 
nuestros  Andes  ingoran  lo  (jue  importa  ser  blanco, 
nuestros  ríos  desdeñan  lo  que  vale  un  sajim ; 
y,  así,  el  día  en  que  un  pueblo  de  otra  raza  se  atreva 
á  explorar  nuestras  patrias,  dará  un  grito  de  horror, 
porque  el  miasma  y  la  fiebre  y  el  reptil  y  el  pantano 
le  hundirán  en  la  tierra,  bajo  el  fuego  del  Sol. 


IV 


No  podrá  ser  la  raza  de  los  blondos  cabellos 
lo  que  al  fin  rompa  el  Istmo...  Lo  tendrán  que  romper 
veinte  mil  antillanos  de  cabezas  obscuras, 
que  hervirán  en  las  brechas  cual  sombrío  tropel. 
Raza  de  las  Pirámides,  raza  de  los  asombros  : 
Faro  en  Alejandría,  Templo  en  Jerusalem ; 
¡raza  (juc  exprimit')  sangre  sobre  el  Romano  Circo 
y  que  exprimió  sudores  sobre  el  Canal  de  Suez! 


Cuando  corten  el  nudo  que  Natura  ha  formado, 
cuando  entreabran  las  fauces  del  sediento  Canal, 
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cuando  al  golpe  de  vara  de  un  Moisús  en  las  rocas 

solemnemente  ari;ójese  uno  contra  otro  mar, 

en  el  único  instante  del  titánico  encuentro, 

un  aplauso  de  júbilo  esos  mares  darán, 

que  se  eleve  en  los  aires  á  manera  de  un  brindis, 

cual  chocasen  dos  vasos  de  sonoro  cristal... 


VI 


El  Ciuial  será  el  golpe  que  al)rir  le  haga  las  manos 
y  le  quite  las  llaves  del  gran  Río  al  Brasil; 
porque  nuestras  montañas  rendirán  sus  tributos 
á  las  naves  que  lleguen  hasta  el  puerto  feliz, 
cuando  luego  de  Paita,  con  enérgico  trazo, 
amazónica  mai'gen  solicite  el  carril, 
y  el  Pacífico  se  una  con  el  épico  Rfo, 
y  los  trenes  galopen  sacudiendo  su  crin.. 


VII 


¡Oh,  la  turiía  que,  entonces,  de  los  puertos  vibrantes 
de  la  Kuropa  latina  llegará  á  esa  región ! 
Barcelona,  Havre,  Genova,  en  millares  de  manos, 
mirarán  los  pañuelos  desplegando  un  adiós... 
Y  el  latino  que  sienta  del  vivaz  Mediodía 
ese  Sol  cji  la  sangre  parecido  á  este  Sol, 
poblará  nuestros  bosques  y  vendrá  desde  Europa 
¡  por  el  propio  camino  que  le  alista  el  sajón  I 
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VIH 


Vierte  ¡oh  musa!  tus  cantos,  como  linfas  que  corren 
y  que  fingen  corriendo  milagroso  Jordán, 
donde  América  puede  redimir  sus  pecados, 
refrescar  sus  fatigas,  sus  miserias  lavar; 
y,  después  que  en  el  baño  quede  exenta  de  culpa, 
enjugarse  las  aguas  y  envolverse  quizás 
entre  sábanas  puras,  que  se  tiendan  al  viento 
¡  como  blancas  banderas  de  Trabajo  y  de  Paz  I 


\1 


SÍMBOLO 


Pasan  por  mis  estrofas  los  Virreyes  egregios 
y  las  líricas  damas  de  otros  tiempos  de  amor; 
pero,  en  verdad,  si  entonces  canto  los  llorilegios 
y  las  fiestas  galanas,  canto  un  canto  mayor 

cuando  me  dan  las  selvas  vírgenes  sus  arpegios 
y  su  orgullo  los  Incas  y  Pizarro  su  ardor, 
y  así  soy,  cu  la  pompa  de  mis  cánticos  regios, 
algo  Precolombino  y  algo  Conquistador. 

Soy  épico  dos  veces;  y  estoy  enamorado 
del  Sol  que  hay  en  mi  íina  cora/a  de  soldado 
y  del  León  rampante  que  ilustra  mi  broquel  : 


tal  el  verso  en  que  canto  del  Virrey  la  fortuna, 
es  un  Sol  que  en  las  tardes  le  da  un  beso  á  la  Luna 
ó  un  León  que  eu  los  labios  tiene  un  poco  de  miel.. 


LAS   CATARATAS   DEL    NIÁGARA 


Como  en  supremo  arranque  de  heroísmo, 
brinca  el  tropel  de  espuma  alborotada 
de  peñón  en  peñón,  de  grada  en  grada; 
y  revienta  en  perpetuo  cataclismo. 

Se  revuelve  ei  caudal  sobre  sí  mismo; 
y  tingo,  ante  la  atónita  mirada, 
la  ílolanle  melena  enmarañada 
de  un  lc(')n  enjaidado  en  el  abismo. 

Sigue  el  tropel  en  épico  alhoroto, 
como  un  inacabable  terremoto 
([ue  ingentes  peñas  arrancó  de  cuajo. 

Y  ¡  oh  poder  de  un  alaMd)re  !  ese  torrente 
sólo  llega  á  servir  humildemente 
para  muveí'  las  ruedas  del  Trabajo... 
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LAS    BOCAS   DEL    ORINOCO 


Tú,  que  de  cárcel  de  almenadas  rocas 
fugas,  por  entre  selvas,  y  resbalas 
como  un  drag(')n  con  invisibles  alas, 
cincuenta  veces  en  tus  islas  chocas. 

Te  retuerces,  te  crispas,  te  dislocas, 
y  por  cincuenta  pórticos  te  exhalas; 
y,  al  ensancharte  en  las  cerúleas  salas, 
lan/as  un  ¡  ay  !  por  tus  cincuenta  bocas. 

Y  cuando  tu  agua  con  el  mar  se  junta, 
finge  enorme  ramal  que  se  desata 
y  que  amarra  una  isla  en  cada  punta... 

¡  Salve  á  ti,  Triunfador,  que  hacia  el  Océano 
en  carro  vas  de  resonante  plata, 
con  cincuenta  rendajes  en  la  nianol 
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EL   CANTO  DEL  PORVENIR 

( 1'  A  L  A  U  It  A  S     1  N  T  E  H  N  A  C  1  O  N  A  Lü  S  ) 


En  un  lejano  día,  se  incorporó  Balboa; 
y  vio  su  mar. 

Corlado  por  la  mitad  el  boa 
de  los  Andes,  entonces,  ya  el  Canal  era  lierho. 
Magallanes  lloraba  :  ¡cuan  inútil  su  eslrctlio! 

En  el  mar  de  Balboa,  la  gran  Isla  del  Oro, 
el  País  de  Zii)ango,  resaltaba  en  el  foro, 
como  un  protagonista  que  inesperado  llega 
en  la  mitad  de  un  acto  de  una  gran  farsa  griega. 
.lap()n,  (pie  atrajo  un  tiempo  toda  la  andad  codicia 
de  las  velas  hincbadas  al  viento  ile.  Fenicia, 
era  el  clásico  centro  de  la  amarilla  ra/.a, 
(pie  veía  á  los  blancos  con  ojos  de  amenaza; 
y  levantaba  el  puño,  cual  diciendo  al  Destino  : 
—  ¡Ü  los  demás  me  lo  abren,  ó  me  abro  vo  camino! 

Era  el  caso  (]\w.  Rusia,  que  en  sus  pieles  de  oso 
durmió,  sobre  los  bielos,  en  se-.-ular  reposo, 
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se  doblegó  vencida;  y,  aunque  supo  a  millones 
malgastar  en  la  guerra  rublos  y  corazones, 
cayó  bajo  el  Imperio  que  en  su  pendón  flotante 
luce  el  ensangrentado  disco  del  Sol  Levante. 

Pero  ¿  es  verdad  ?  j  oh  Pueblos  !  Rusia  no  fué  vencida. 
Japón,  breve  y  punzante,  le  atormentó  la  vida, 
como  un  moscón  que  llena  la  noche  de  un  enfermo 
ó  un  alfiler  que  araña  la  piel  de  un  paquidermo. 
Entonces,  sabiamente,  la  Yankilandia  vino; 
y,  cual  si  fuese  enviada  por  Dios  á  tal  destino, 
suspendió  los  aceros  de  entrambos  combatientes 
y  sonri(')...  mostrando  triple  fila  de  dientes. 

La  Paz  fué.  No  era  bueno  para  el  País  del  Norte 
el  triunfo  decisivo  de  la  amarilla  Corte, 
ni  menos  el  temible  dominio  de  los  Czares 
en  tan  ansiadas  tierras  y  codiciados  mares. 

Asi,  en  la  Paz,  vencieron  los  Estados  Unidos; 
y  certeros,  astutos,  ágiles,  prevenidos, 
trepanaron  las  tierras,  cercenaron  los  Andes, 
unieron  dos  océanos...  y  se  sintieron  grandes. 

Los  Estados  Unidos  con  su  mano  de  atleta 
realizaron,  entonces,  la  visión  del  poeta; 
y  midieron  con  rieles  las  inéditas  zonas 
que  liay  de  Paita  á  una  margen  del  paterno  Amazonas. 
El  gran  Río,  ese  Río  que  fué  un  tiempo  el  Dorado, 
más  que  el  Canjes  fecundo,  más  que  el  Nilo  sagrado, 
se  hizo  en  rápidos  días  capital  de  un  empoiio, 
donde  fué  carne  viva  lo  que  es  sueño  ilusorio; 
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y,  ganando  al  futuro  las  más  épicas  palmas, 

en  sus  bosques  rozados,  levantó  bosques  de  alonas.. . 

Quiso  el  clima  do  aquellas  tropicales  regiones, 
que  latinos  llegaran  en  audaces  legiones; 
y  fundieran  su  raza  con  la  raza  que  habría 
replegádose  al  Norte,  porque  es  rubia  y  es  fría. 
A  manera  que,  hace  años,  el  Transvaal,  esa  raza 
que  nació  en  el  gran  Río,  fué  una  nueva  amenaza 
para  aquella  del  Norte,  que,  ya  viéndose  en  ruina, 
acalx)  en  tres  combates  con  la  raza  latina... 

1  Oh !  lia  raza  latina  quedó  siempre  en  las  zonas 
de  esa  unión  de  dos  razas  que  fundiera  Amazonas; 
y  se  impuso  su  sangre  sobre  el  doble  concierto, 
como  planta  que  brota  de  la  tumba  de  un  muerto... 
— ¡  Libertad! — dijo  á  voces  esa  raza — la  nueva — 
(el  Adán  fué  del  Norte,  fué  latina  la  Eva) 
—  ¡  Libertad  !  — 

Los  Estados,  ya  no  Unidos  entonces, 
desplegaron  sus  naves,  despertaron  sus  bronces 
y  encresparon  las  olas  con  sonora  arrogancia... 
El  Japón,  todo  armado,  se  asomó  á  la  distancia. 
¿  Y  pasó?... 

Que  más  taidc,  joven,  libre  y  fecundo, 
el  País  de  Amazonas  era  el  Centro  del  Mundo. 


A 
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EL  AMOR   DEL  DORADO 


I 


Tú  sabes  que  es  mi  patria  la  tierra  del  Dorado, 
tú  sabes  que  el  Dorado  te  embriaga  con  su  olor, 
tú  sabes  que  cu  el  anca  de  mi  bridón  alado 
le  llevaría  en  sueños  al  bosque  encantador  : 
ahí  está  el  árbol  que  habla,  la  piedra  del  pecado, 
el  pájaro-abanico,  la  mariposa-flor; 
ahí  están  los  tres  reinos  con  los  que  tú  has  sonado 
tres  reinos  que  se  ofrecen  en  pago  de  un  amor. 


II 


Resinas  olorosas  esenciarán  tu  aliento; 
orquídeas  sorprendentes  anudarán  tu  sien; 
peñascos  fabulosos  te  brindarán  su  asiento; 
hamacas  de  palmera  su  lánguido  vaivén. 
Tú  sentirás,  señora,  lo  mismo  que  yo  siento  : 
el  río  hará  de  sierpe  y  el  bosque  será  edén. 
La  Tentación  le  llama.  Y  el  rio,  el  bosque,  el  viento 
á  voces  el  Dorado  le  está  diciendo  : — ¡Ven  I 
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III 


El  AiTKizonas  te  ama.  Si  te  echas  en  el  suelo, 
bajo  el  festón  de  un  árbol  que  es  el  del  bien  y  el  mal, 
verás  que  retorcida  con  voluptuoso  anhelo 
simula  una  pulsera  la  sierpe  de  cristal ; 
y  si  mis  brazos  buscas  para  calmar  mi  duelo, 
y  cuelgas  en  ese  árbol  mi  lira  tropical, 
verás  que  un  arco-iris  se  extiende  sobre  el  cielo 
como  la  cola  abierta  de  un  gran  pavo  real. 


IV 


Señora  :  sube  al  anca,  que  mi  bridón  te  espera. 
¿No  sientes  que  el  Dorado  te  embriaga  con  su  olor? 
Cocuyo  es  cada  chispa  que  salta  y  reverbera, 
al  golpe  acompasado  del  potro  volador... 
Ya  se  estremece  toda  la  andina  cordillera... 
Y  pasan  noches,  días,  semanas  de  fragor... 
Pero  ya  viene  el  bosque,  ya  acaba  la  carrera. 
Señora  :  ¡  es  el  Dorado!  Señora  :  ¡es  el  Amor! 
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EN   EL  CANAL 


Contra  Natura  en  formidable  guerra, 
triunfa  la  eucaristía  del  trabajo  : 
antes  de  unir  dos  mares  con  un  tajo, 
se  unen  todas  las  razas  de  la  Tierra. 

Cruje  el  barreno;  el  garfio  que  se  aferra 
destroza  el  pedernal;  salta  el  cascajo; 
y  á  cada  son  que  repercute  abajo, 
lo  que  va  abriendo  el  hombre,  el  mar  lo  cierra. 

El  agua  se  hace  fango  y  miasma  luego, 
y,  envuelta  en  ese  miasma,  se  desprende, 
como  una  irradiación  de  las  montañas, 

la  fiebre  tropical,  garra  de  fuego 
con  que  la  Madre  Tierra  se  defiende 
del  que  le  va  arrancado  las  entrañas. 


^ 
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NÚÑEZ    DE    BALBOA 


Por  la  atónita  selva,  que  pujante 
abres,  corno  rasgada  vestidura, 
vas  corriendo  la  intrépida  aventura 
de  llevar  tu  pendón  siempre  adelante; 

raas,  de  súbito,  escuchas  el  gigante 
rumor  de  un  mar  poblando  esa  espesura, 
y  reparas  que  crece  y  se  apresura 
cuanto  más  huyes  tú  del  mar  de  Atlante. 

Es  otro...  ¿No  lo  ves  ?  Hacia  él  te  lanzas  : 
llegas  por  Gn  con  tu  bandera  á  solas, 
y  en  el  roto  cristal  entras  y  avanzas; 

y  diriase,  al  ver  tu  épico  trazo, 
no  que  tú  penetraste  entre  las  olas, 
sino  que  el  mismo  mar...  ¡te  dit)  un  abrazo! 


'^ 
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LOS  CABALLOS  DE  LOS  CONQUISTADORES 

A  Manuel  Bueno. 
¡Los  caballos  eran  fuertes  ! 
I  Los  caballos  eran  ágiles! 
Sus  pescuezos  eran  linos  y  sus  ancas 
relucientes  y  sus  cascos  musicales... 
i  Los  caballos  eran  fuertes  ! 
¡  Los  caballos  eran  ágiles  ! 

¡Nó!  No  han  sido  los  guerreros  solamente, 
de  corazas  y  penachos  y  tizonas  y  estandartes, 
los  que  hicieron  la  conquista 
de  las  selvas  y  los  Andes  : 
los  caballos  andaluces,  cuyos  nervios 
tienen  chispas  de  la  raza  voladora  de  los  árabes, 
eslaitiparon  sus  gloriosas  herraduras 
en  los  secos  pedregales, 
en  los  húmedos  pantanos, 
en  los  ríos  resonantes, 
en  las  nieves  silenciosas, 

en  las  pampas,  en  las  sierras,  en  losbosquesy  en  los  valles. 
¡  Los  «aballos  eran  fuertes! 
¡  Los  «aballos  eran  ágiles ! 
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Un  cab.illo  fué  el  primero, 
en  los  tórridos  manglares, 
ruando  el  grupo  de  Balhoa  caminaba 
despertando  las  dormidas  soledades, 
que,  de  pronto,  dio  el  aviso 
del  Pacífico  Océano,  porque  ráfagas  de  aire 
al  olfato  le  trajeron 
las  salinas  humedades; 
y  el  caballo  de  Quesada,  que  en  la  cumbre 
se  detuvo,  viendo,  al  fondo  de  los  valles, 
el  fuetazo  de  un  torrente 
como  el  gesto  de  una  cólera  salvaje, 
saludó  con  un  relincho 
la  sabana  interminable... 
y  bajó,  con  fácil  trote, 
los  peldaños  de  los  Andes, 
cual  por  unas  milenarias  escaleras 
que  crujían  bajo  el  golpe  de  los  cascos  musicales... 
;  Los  caballos  eran  fuertes  ! 
¡  Los  caballos  eran  ágiles  1 

¿  Y  aquel  otro  de  ancho  tórax, 
que  la  testa  pone  en  alto,  cual  queriendo  ser  más  grande, 
en  que  Hernán  Cortés  un  día, 
caballero  sobre  estribos  rutilantes, 
desde  México  hasta  Honduras, 
mide  leguas  y  semanas,  entre  rocas  y  boscajes? 
¡  Hs  más  digno  de  los  lauros, 

que  los  poli'os  que  galopan  en  los  cánticos  triunfales 
con  que  Píndaro  celebra  las  olímpicas  disputas 
entro  el  vuelo  de  los  carros  y  la  fuga  de  los  aires! 
y  es  más  digno  todavía 
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de  las  Odas  inmortales, 

el  caballo  con  que  Soto  diestramente 

y  tejiendo  sus  cabriolas  como  él  sabe, 

causa  asombro,  pone  espanto,  roba  fuerzas 

y,  entre  el  coro  de  los  indios,  sin  que  nadie 

baga  un  gesto  de  reproche,  llega  al  trono  de  Atahuaípa 

y  salpica  con  espumas  las  insignias  imperiales... 

¡  Los  caballos  eran  fuertes! 

¡  Los  caballos  eran  ágiles! 

El  caballo  del  beduino 
que  se  traga  soledades; 
el  caballo  milagroso  de  San  Jorge, 
(juo  tritura  con  sus  cascos  los  dragones  infernales j 
el  de  César  en  las  Gallas; 
el  de  Aníbal  en  los  Alpes; 
el  centauro  de  las  clásicas  leyendas, 
mitad  potro,  mitad  hombre,  que  galopa  sin  cansarse 
y  que  sueña  sin  dormirse 

y  que  flecha  los  luceros  y  que  coi'rc  más  que  el  aiie; 
todos  tienen  menos  alma, 
menos  fuerza,  menos  sangre, 
que  los  épicos  caballos  andaluces 
en  las  tiei-ras  de  la  Atlántida  salvaje, 
soportando  las  fatigas, 
las  espuelas  y  las  hambres, 
bajo  el  [)eso  de  las  férreas  armaduras 
y  entre  el  fleco  de  los  anchos  estandartes, 
cual  desde  de  heroísmos  coronados 
con  la  gloria  de  Babieca  y  el  dolor  de  Rocinante... 
En  mitad  de  los  fragores 
decisivos  del  conibate, 
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los  caballos  con  sus  pechos 

arrollaban  á  los  indios  y  seguían  adelante; 

y,  así,  á  veces,  á  los  gritos  de  ¡Santiago! 

entre  el  humo  y  el  fulgor  de  los  metales, 

se  veía  (|ue  pasaba,  como  un  sueño, 

el  caballo  del  Apcislol  á  galope  por  los  aires... 

¡Los  caballos  eran  fuertes  1 

¡Los  caballos  eran  ágiles! 

Se  diría  una  epopeya 
de  caballos  singulares, 
que  á  manera  de  hipogrifos  desalados 
ó  cual  río  que  se  cuelga  de  los  Andes, 
llegan  todos, 
empolvados,  jadeantes, 
de  unas  tierras  nunca  vistas 
á  otras  tierras  conquislablos  ; 
y,  de  súbito,  espantados  por  un  cuerno 
que  se  hincha  de  huracanes, 
dan  nerviosos  un  relincho  tan  profundo 
que  parece  que  quisiera  perpetuarse... 
y,  en  las  pampas  sin  confines, 
ven  las  tristes  lejanías,  y  remontan  las  edades, 
y  se  sienten  atraídos  por  los  nuevos  hoiizontes, 
se  aglomeran,  piafan,  soplan...  y  se  pierden  al  escape 
detrás  de  ellos  una  nube, 

que  es  ia  nube  de  la  gloria,  se  levanta  por  los  aires... 
¡  Los  caballos  eran  fuertes ! 
j  Los  caballos  eran  ágiles  ! 
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BLASÓN 


Soy  el  cantor  de  América  autóctono  y  salvaje 
mi  lira  tiene  un  alma,  mi  canto  un  ideal. 
Mi  verso  no  se  mece  colgado  de  un  ramaje 
con  un  vaivén  pausado  de  hamaca  tropical... 

Cuando  me  siento  Inca,  le  rindo  vasallaje 
al  Sol,  que  me  da  el  cetro  de  su  poder  real ; 
cuando  me  siento  hispano  y  evoco  el  Coloniaje, 
parecen  mis  estrofas  trompetas  de  crista!. 

Mi  fantasía  viene  de  un  abolengo  moro  : 
los  Andes  son  de  plata,  pero  el  León  de  oro; 
y  las  dos  castas  fundo  con  épico  fragor. 

La  sangre  es  española  é  incaico  es  el  latido; 
¡y  de  no  sur  Poeta,  (piizás  yo  hubiese  sido 
un  blanco  Aventurero  ó  un  indio  Emperador  1 
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LOS    VOLCANES 


Cada  volcán  levanta  su  figura, 
cual  si  de  pronto,  ante  la  faz  del  ciclo, 
suspi-ndieseu  el  ángulo  de  un  velo 
dos  dedos  invisibles  de  la  altura. 

La  cresta  es  blanca  y  como  Itlanca  pura 
la  entraña  hierve  en  inllaniado  anliulo; 
y  sobre  el  horno  aquel  contrasta  el  hielo, 
cual  sobre  una  pasión  un  alma  dura. 

Los  volcanes  son  túmulos  de  piedra, 
pero  á  sus  pies  los  valles  que  lloreccn 
Ungen  alfombras  de  irisada  yedra  ; 

y  por  eso,  entre  .campos  de  colores, 
al  destacarse  en  ol  azul,  parecen 
cestas  volcadas  derramando  llores... 
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LAS  PUNAS 


Silencio  y  soledad...  Nada  se  mueve... 
Apenas,  á  lo  lejos,  en  hilera, 
las  vicuñas  con  rápida  carrera 
pasan,  á  modo  de  una  sombra  leve. 

¿  Quién  á  medir  esa  extensión  se  atreve? 
Sólo  la  desplegada  cordillera, 
que  se  encorva  después,  á  la  manera 
de  un  colosal  paréntesis  de  nieve. 

Vano  será  que  busque  la  mirada 
alegría  de  vividos  colores, 
un  la  tristeza  de  la  puna  helada  : 

fin  mariposas,  pájaros,  ni  flores, 
es  una  inmensidad  deshabitada, 
como  si  fuese  un  alma  sin  amores... 


EL  IDILIO   DE  LOS    CÓNDORES 


A  Alejandro  Sawa, 

Como  si  fuese  en  pedestal  de  plata, 
en  un  témpano  enorme,  en  cuya  frente 
se  desespera  el  Sol,  un  grupo  alado 
bulle,  sobre  la  abrupta  escalinata 
de  los  Andes. 


El  cóndor,  que  se  siente 
junto  de  su  hembra,  un  ala  enamorado 
tiende  sobro  ella  en  forma  de  abanico, 
la  oprime  con  vigor  á  su  costado 
y  en  el  trémulo  moño  húndela  el  pico. 
¡  Es  el  amor! 

El  viento  se  desata 
cual  se  desata  un  lazo.  Nubarrones 
pasan  en  fugitivos  escuadrones, 
como  una  fabulosa  cabalgata... 
El  señor  de  los  Andes,  que  fulmina 
su  mirada  de  cólera  hasta  el  hondo 
valle  que  hay  á  sus  plantas,  adivina 
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la  tempestad  que  se  insinúa  :  inclina 
la  señoril  cabeza;  y,  en  redondo, 
veinte  leguas  domina 
de  tierras  desdobladas  en  el  fondo... 

Y  el  cóndor  ve  los  campos,  que  parecen 
telas  tijereteadas  por  los  ríos ; 

y  las  llanuras,  á  sus  ojos,  crecen 

cubiertas  de  pintados  sembradíos  : 

la  cañada...  el  cafeto...  Allá,  una  ruina; 

más  allá,  un  humo  de  ondulante  sombra  : 

á  veces,  el  perfil  de  una  colina, 

que  en  la  tierra  aplanada  se  adivina 

como  un  zurcido  en  opulenta  alfombra... 

Y  el  cóndor  va  arrastrando  la  mirada 
hacia  el  atrevimiento  de  su  cumbre  : 

la  selva  le  parece  muchedumbre, 

que  va,  de  una  quebrada  á  otra  quebrada, 

en  escalonamicnto  portentoso, 

en  el  que  todo  monte  es  una  grada 

y  todo  abismo  un  salto  de  coloso. 

Luego,  ya  no  ve  selva.  La  pelada 
roca,  musculatura  en  carne  viva, 
se  contrae  en  un  ímpetu  nervioso  : 
lánzase  á  la  altitud,   en  superpuestas 
arrugas  cual  de  frente  pensativa, 
hasta  tui'bar,  con  el  fragor  vidrioso 
•jue  se  estremece  en  las  plateadas  crestas, 
?1  mudo  terciopelo  del  reposo... 

¡  Ah!  Y  el  (-(uidor  mir('),  como  en  un  sueño, 
que,  desde  allá,  desde  el  rastrero  llano, 
se  desprendif»  la  audacia  de  un  empeño 
á  sojuzgar  las  cúspides.  No  en  vano 
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hasta  la  cuiiilire  sola 

en  que  el  cóndor  está,  férrea  serpiente 

fué  arrastrándose,  en  circulo  ascendente, 

como  queriendo  ensortijar  su  cola. 

¡  El  tren!...  En  donde  el  pájaro  salvaje 

imperó  sin  rival,  ya  el  tren  impera. 

El,  soberbio,  sacude  su  plumaje; 

invita  á  su  amorosa  compañera; 

y  rompe  el  vuelo  :  entonces,  de  soslayo, 

lanza  al  tren  su  mirada,  á  la  manera 

de  un  nubarrón  que  descargase  un  ravo... 

¡  Un  rayo!  Otro  después... 

Y  nube  obscura 
rodeó  el  picacho  y  ensayó  un  estruendo. 
¡  Qué  lobreguez  en  derredor! 

La  pura 
limpidez  de  la  nieve  ilia  saliendo 
de  esa  nube,  cual  de  ancha  sepultura; 
porque  esa  nube,  en  derredor,  sombría, 
cubrió  la  tierra  y  se  espaci('>  en  la  altura  : 
S(')lo  el  picacho,  en  la  mitad,  se  erguía. 

El  ccindor  y  la  hembra,  en  sus  amores, 
rasgaron  el  azul,  viendo  á  sus  plantas 
la  tempestad,  que,  envuelta  en  res|)landorcs, 
tiene  el  delirio  de  las  iras  santas; 
y  escucharon  del  trueno  el  estampido, 
mientras  caía  el  agua  en  los  regazos    , 
de  las  profundas  selvas,  con  el  ruido 
de  una  cristalería  hecha  pedazos... 

Y  se  amaron  así  :  soi)re  los  vientos 
suspendidos  los  dos.  ¡  Eran  dos  vidas 
y  una  palpitación  ;  ó  dos  alientos. 
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y  un  óbsculo  de  amor!  Las  dos  figuras 
simulaban  dos  breves  carabelas; 
pero,  al  batir  las  alas  confundidas, 
destacábase  el  grupo  en  las  alturas 
como  una  embarcación  de  cuatro  velas.. 
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LOS   RÍOS 


Lloran  las  cumbres  lágrimas  de  hielo, 
que  corren  por  las  trágicas  pendientes 
y  van  formando  en  su  camino  fuentes, 
enamoradas  del  azul  del  cielo. 

Entre  las  grietas  del  musgoso  suelo, 
aprisionan  sus  linfas  los  torrentes, 
á  manera  de  alhajas  refulgentes 
entre  estuches  de  verde  terciopelo. 

Súbito,  ensanchan  sus  ruidosas  quejas; 
y,  dibujando  monacales  tocas, 
envuelven  su  cristal  en  densas  brumas. 


Y  el  río  nace,  cual  tropel  de  ovejas 
que  va  dejando  en  las  filudas  rocas 
enredado  el  velbui  de  sus  espumas... 


LAS  SELVAS 


Cada  selva  en  su  pompa  de  rumores, 
sobre  la  oslentación  de  los  follajes, 
copia  el  frufrú  de  los  sedosos  trajes 
y  en  la  seda  después  pinta  sus  flores. 

Luce  insectos  de  gasa  brilladores, 
pájaros  de  vivísimos  plumajes, 
fieras  dignas  de  verse  en  los  paisajes 
de  una  artística  alfombra  de  colores. 

La  selva  tropical  que  por  frondosa 
finge  la  cabellera  de  una  hermosa, 
de  día,  entre  penumbras  se  recata; 

y,  de  noche,  sujeta  su  peinado 
con  un  fulgor  de  luna,  atravesado 
conjo  si  fuese  un  alfiler  de  plata... 
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EN  EL  MUSEO    DEL  PRADO 


A  Mariano  de  Cavia. 

Cuando  al  poner  mis  plantas  sentí  tierra  española, 
un  capiiclu),  á  manera  de  mujer  ó  de  ola, 
me  arrastró  hacia  el  Museo,  donde  largos  salones 
mudanienle  me  hablaron  de  cien  generaciones  : 
en  los  cuadros  pendientes  de  los  épicos  muros, 
vi  pasar,  como  sombras  de  otros  tiempos  obscuros, 
procesiones  de  obispos  y  magnates  y  damas, 
entre  un  revoloteo  de  mantos  y  orillamas; 
y  guerreros  sentados  en  lustrosos  corceles, 
entre  lanzas  agudas  y  redondos  broqueles. 


Entonces,  ante  aquellos  cuadros  de  una  elocuencia 
cual  de  un  espejo  raro  que  tuviese  conciencia, 
ante  esos  mudos  lienzos  de  desdeñosa  calma, 
¡sentí  (jue  cuatro  siglos  cayeron  sobre  mi  alma! 
Y  América,  la  india,  se  despert('»  en  mis  venas, 
pensó  en  los  hombres  blancos  c  irguióse  entre  cadenas, 
al  llenarse  de  orgullo  por  las  grandes  conquistas 
de  esos  grandes  guerreros  como  grandes  artistas. 
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Velázquo/.,  Goya  ..  Kl  mismo  poeta  de  los  Andes, 
que  al  cóndor  de  las  cumbres  pidió  sus  alas  gi-andcs 
para  llegar  adonde  fatígansc  los  vientos, 
ante  esos  dos  artistas  se  postra  sin  alientos, 
al  ver  que,  en  cada  cuadro  donde  una  Edad  se  espacia 
j  el  uno  es  todo  Fuerza  y  el  otro  es  todo  Gracia! 

Velázquez  suma  aquella  dinástica  osadía 
que  encadenó  á  su  trono  dos  mundos  en  un  día, 
que  equilibró  los  astros,  que  redondeó  el  planeta 
y  en  cada  gran  guerrero  cristalizó  un  poeta; 
y  Goya  suma  esa  otra  prismática  y  galante 
Edad,  en  cuyo  brillo  cada  ojo  es  un  diamante, 
cada  mantilla  tela  de  araña  prodigiosa, 
cada  cintura  dengue,  cada  mejilla  rosa. 
Velázquez,  Goya...  En  esos  dos  únicos  pinceles 
hay  Fuerza  y  Gracia;  hay  todo  :  corazas  y  oropeles... 
Velázquez  á  mis  ojos  evoca  las  escenas 
de  la  Conquista  :  hay  algo  que  i;orre  por  mis  venas 
que,  ante  sus  cuadros,  finge  rememorar  figuras 
de  cascos  relucientes,  bruñidas  armaduras, 
tizonas  rechinantes  y  olímpicos  caballos 
que  hacen  chispear  la  América  al  golpe  de  su»  callos.., 
Goya  á  mis  ojos  pone  la  Edad  del  Coloniaje, 
donde  el  Virrey  pasea  su  galoneado  traje, 
su  nítida  peluca  bajo  el  tricornio  leve, 
su  casacón  de  rosa,  su  paiitah'm  de  nieve; 
I»  (|ue  se  emboza,  en  calles  de  lobreguez  resbala 
y  trepa  á  unos  balcones  por  retorcida  escala... 

Velázquez,  Goya...  En  ambos  la  clásica  paleta 
desdóblase,  á  mis  ojos  de  indiano  y  de  poeta, 
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corno  arco-iris  hecho  con  lágrimas  y  flores, 
que,  cuando  nuestra  raza  vacila  en  sus  dolores, 
se  tiende,  en  igual  forma  que  tras  las  tempestades, 
sobre  la  catarata  de  todas  las  edades. 


Así,  cuando  aquel  día  sentí  tierra  española, 
un  capricho  á  manera  de  mujer  ó  de  ola, 
me  arrastro  hacia  el  Museo,  donde  largos  salones 
mudamente  me  hablaron  de  cien  generaciones, 
¡  Con  qué  orgullo  pujante  sublevóseme  el  estro; 
y  al  mirar  cada  cuadro,  le  decía  :  —  Soy  vuestro! 

Pensé  que  el  triunfo  insigne  de  tan  genial  belleza 
sólo  era  comparable  con  mi  Naturaleza; 
sentí  que  se  ilustraba,  por  dentro  de  mi  barro, 
sangre  de  Calcuchima  con  sangre  de  Pizarro; 
y  quise  en  el  Museo,  pensando  en  mi  montaña, 
¡  ser  la  mitad  de  América  y  la  mitad  de  España  I 


LOS   LAGOS 


Copia  el  lago  en  sus  vidrios  palpitantes 
cuanto  se  asoma  en  su  contorno  vago, 
como  si  fuera  el  voluptuoso  halago 
de  una  coquetería  de  gigantes. 

Llega  un  rio  cual  sarta  de  diamantes; 
y,  por  virtud  de  milagroso  mago, 
tn  el  fondo  del  bosque,  deja  un  lago 
«orno  un  collar  de  chispas  relumbrantes. 

Al  ver  el  lago,  entonces,  se  dijera 
que  la  larga  serpiente  que  antes  era 
se  ha  ensortijado  entre  la  selva  hosca; 


porque  así  son,  en  la  montaña  andina, 
el  río  una  serpiente  que  camina 
y  el  lago  una  serpiente  que  se  enrosca... 


^  ^  ^  ^  Cl(- 
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LOS    PANTANOS 


El  río  es  como  un  ímpetu  salvaje; 
el  lago  es  como  un  fondo  de  ti-isteza; 
el  pantano,  cubierto  de  male/.a, 
es  como  un  vicio  entre  el  pudor  de  un  traje. 

Espeso  carrizal,  flores  de  encaje, 
viento  que  arrulla,  abismo  que  l)OSteza, 
el  pantano  es  un  sueño  de  pereza 
que  duerme  el  fango  en  medio  del  boscaje.. 

Tumba  abierta  de  pronto  en  el  camino, 
es  á  modo  de  un  golpe  repentino 
envuelto  en  el  disfraz  de  una  asechanza; 

porque  en  el  corazón  de  la  espesura, 
sobre  el  fango  se  tiende  la  verdura 
i  como  sobre  un  dolor  una  esperanza  1 


EL  AMOR  DE   LOS   ANDES 


Señora  :  ¿con  qué  timbres  se  ostentan  mis  amores ? 
Señora  :  ¿qué  grabados  ilustran  mi  bro<{uel? 
j  Las  trágicas  leyendas  de  cien  Conquistadores, 
las  armas  de  dos  mundos  y  un  gajo  de  laurel! 

Me  ha  dicho  un  viejo  infolio  que  apenas  una  gota 
de  sangre  de  Gonzalo  de  Córdoba  hay  en  mí  : 
no  sé;  pero  yo  he  sido  de  aquella  Edad  remota 
y  siento  las  grandezas  del  siglo  en  que  viví. 

Por  eso  á  vos  me  llego  —  ¿  lo  comprendéis  ahora?  - 
con   majestad  de  Inca  y  orgullo  de  español; 
y  os  doy  un  timbre  y  otro  para  escoger,  señora  : 
¡  el  de  mi  madre  Iberia  ó  el  de  mi  padre  el  Sol! 

Mi  amor  no  es  el  del  niño  de  la  visión  pagana... 
Conquistador  ó  Inca,  yo  siento  aquel  alan 
que  pone  bajo  el  pecho  la  tierra  americana, 
con  ímpetus  de  Río  y  espasmos  de  Volcán... 

Si  os  ablandáis  al  ruego,  culminaré  mi  vida  : 
me  sentiré  más  digno  de  mi  épico  blas(')n; 
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y  os  quedarúis,  señora,  mirando  sorprendida 
que  le  aparecen  alas  de  cóndor  al  leiin... 

Sabed,  señora  mía,  que  soy  uno  de  aquellos 
que  tienen  algo  en  su  alma  de  bosque  tropical. 
Los  déspotas  me  asombran;  pero  yo  soy  como  ellos 
I  después  que  ellos  libaban,  rompían  el  cristal! 

Sabed  que  sois  el  culto  de  mi  pasión  avara  : 
por  vos  hiciera  esfuerzos  que  nadie  imagin('). 
Después...  os  mataría  ¡  para  que  nadie  osara 
poner  su  pensamiento  donde  lo  puse  yo! 


LA  TIERRA   DEL  SOL 


Al  Excmo.  Sr.  Dr.  D.  José  Pardo  y  Barreda. 


I M  P  R  R  I O 


Cuarenta  mil  esclavos  alirieron  el  camino 
del  Cuzco  á  (>a¡amai'ca,  por  donde  el  Inca  va  : 
su  padre,  el  Sol,  le  alumbra;  y  el  regio  peregrino 
devora  millas,  leguas...  y  siempre  más  allá. 

Cojín  le  di(')  una  alpaca  cual  áureo  vellocino; 
escala  lií/.ole  el  l)razo  de  quechua  y  aimará  : 
detuvo  el  anda;  y  ágil  y  firme  en  su  destino, 
salli)  sobre  los  hombros  en  que  apoyado  está. 

Tejiendo  muelles  danzas  las  indias  van  delante; 
detrás,  van  los  soldados  de  aspecto  fulgurante; 
el  Inca,  envuelto  en  oro,  simula  una  visiim. 

Y  sobre  aquel  camino,  que  el  Sol  aviva  en  llamas, 
como  lo  hiciese  un  boa  de  fúlgidas  escamas, 
se  va  desenroscando  la  lenta  procesión... 
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II 

CONQUISTA 

Los  hombres  de  piel  blanca,  que  á  un  épico  sonoro 
aguardan  todavía  para  llenar  su  rol, 
después  que  en  dos  le  parten  su  Medialuna  al  moro,- 
consiguen  con  su  espada  cortar  en  cruz  el  Sol. 

Sorprenden  en  las  huacas  el  clásico  tesoro; 
coronan  la  alta  nieve  ceñidos  de  arrebol; 
y  lavan  las  arenas  de  ese  raudal  de  oro 
que  ilustra  los  dominios  del  cesar  español. 

Unos  con  otros  pugnan  por  el  botín  de  guerra; 
fatigan  con  sus  choques  la  conquistada  tierra; 
Pizarro  cae  encima  de  estoque  criminal... 

¡Hasta  que  en  el  camino,  del  Sol  á  las  miradas, 
se  yerguen  dos  picotas,  en  donde  ensangrentadas 
asoman  sus  cabezas  Gonzalo  y  Carbajall 


III 


COLONIAJE 

¡Vale  un  Perú!  —  y  el  oro  corric')  como  una  onda. 
I  Vale  un  Perú!  —  y  las  naves  lleváronse  el  metal... 
¡  Pero  (jucdó  esa  frase  magnifica  y  redonda, 
romo  lina  reso!ianto  medalla  colonial! 
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Uijcrase  que  el  arca  de  un  Creso  se  desfonda... 
¡Oh  tiempo  de  Virreyes,  que  nunca  tuvo  iyual! 
Se  abren  los  ojos  claros  de  la  virreyna  blonda 
y  hace  brillar  sus  piedras  la  mitra  episcopal. 

¿Cuyo  el  balcón  morisco  que  un  pulpito  remeda? 
¿  Quién  descolgó  la  escala  de  retorcida  seda? 
¿Cuál  paseo,  el  de  sauces,  que  en  el  río  se  ve?... 

La  Edad  de  los  Virreyes  es  baile  de  gran  l)rillo; 
y  en  él,  mientras  se  doi)lan  las  ba/as  de  un  liesillo, 
se  van  desenvolviendo  los  cuadros  de  un  minué... 


IV 


REPÚBLICA 

Por  el  Canal  un  día,  cual  desbandada  tropa, 
á  las  incaicas  tierras  vendrá  la  inmigración; 
y  el  árbol  de  sus  razas  transplanlará  la  Europa 
al  bosque  en  que  sus  flecos  sacude  el  Marainm. 

La  sed  de  las  grandezas  se  saciará  en  la  copa 
de  esa  —  que  fué  el  Dorado  —  fantástica  región, 
si  el  tren  llega  á  la  mai-gen  del  rio  (|ue  galopa, 
como  uu  titán  (jue  empuña  la  cola  lie  un  dragc'tn... 

Será  el  Perú  amaziuiico  el  piu'blu  sin  lencores, 
que  enjugará  los  llantos  de  lodos  los  dolores 
y  partirá  entre  iiuiclius  las   hostias  de  su  aliar; 

porque  la  Raza  al  boide  del  Marañen  nacida 
penetrará  cien  años  en  la  futura  vida, 
como  penetra  el  río  cien  leguas  en  el  mar. 

5 
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CINEGÉTICA 


Montañesa  :  entré  á  cazar 
en  tu  bosque  y  me  perdí. 
Por  tres  noches  no  dormí, 
caminando  sin  cesar 
y  pensando  sólo  en  tí. 

La  primera  noche  yo 
vi  un  extiaño  no  sé  qué, 
que  en  el  musgo  resbaló: 
era  »m  boa  que  pasó 
restregándose  en  mi  pié. 

La  segunda  noche  vi 
el  revuelo  de  un  cóndor  ; 
y  en  las  sombras  distinguí 
que,  sin  duda  para  ti, 
en  su  pico  iba  una  ílor. 

La  tercera  noche  fué 
la  que  me  hizo  suspirar. 
Cuando  menos  lo  pensé, 
un  zarpazo  de  jaguar  : 
en  el  pocho  se  me  ve. 
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Montañosa  :  )ierido  estoy. 
Las  heridas  son  por  tí. 
Tres  amantes  tienes  hoy; 
y,  de  celos,  ya  no  soy 
ni  la  sonil)ia  del  ([ue  fui. 

¡  Ah  !  No  vayas  á  pensar 
que  á  tu  bosque  he  de  volver. 
¡Más  terrible  suele  ser 
que  una  zarpa  de  jaguar 
una  mano  de  mujer  1 


^^^^ 


EL  CHONTAL   RENDIDO 


A  Misuel  Sa»a. 


Emperatriz  azteca  :  ¡yo  te  amo!  Tu  lierinoííura 
y  sólo  tu  hermosura  me  llega,  asi,  á  vencer. 
Lo  que  jamás  pudiesen  con  toda  su  bravura 
más  de  diez  mil  arqueros...  ¡lo  puede  una  mujer! 

Yo  combatí,  señora,  cien  días  sin  reposo  : 
rindióse  al  fin  mi  brazo,  pero  mi  pecho  no. 
Fijé  sobre  cabezas  mi  planta  de  coloso; 
y  ahí  donde  haya  un  charco  de  sangre,  esluve  yo., 

El  águila  del  trono  que  pica  la  serpiente, 
se  vino  hasta  mis  lagos  á  un  golpe  de  huracán  : 
sintióla  el  iSIomotoml)o  llegar;  ir-guió  la  frente; 
¡y  el  águila  no  pudo  posarse  en  el  voKán! 

En  cambio,  tú,  señora,  desteje  mis  guirnaldas; 
humilla  mis  proezas  de  heroico  paladín; 
y  luego  que  á  tu  gusto  doblegues  mis  espaldas, 
colócate  sobre  ellas  en  regio  palantpiín. 
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Escolta  hal)r.1n  de  hacerte  mis  propias  muclietluinhres, 
cuando  sentada  encima  de  mi  vigor  estés... 
¡  Ah!  Déjame  llevarte  por  selvas  y  por  cumbres, 
sintiendo  en  mis  espaldas  los  golpes  de  tus  pies! 

Te  llevaré  hasta  el  lago  donde  luchara  á  solas; 
y  para  que  te  asombres  del  que  á  tus  pies  está, 
verás,  entre  los  pliegues  de  aquellas  turbias  olas, 
cadáveres  de  aztecas  flotando  aquí  y  allá... 

Ahí,  flota  el  cadáver  de  tu  menor  hermano; 
allá,  el  del  Sacerdote  que  en  brazos  te  cargó... 
Ese  es  el  de  un  Caudillo  :  ¡  fué  muerto  por  mi  mano! 
Ese  otro  es  el  de  un  Noble  :  ¡también  lo  he  muerto  yo! 

Suspende  un  solo  dedo,  si  quieres  la  venganza  : 
se  rasgará  mi  vida  cual  rásgase  un  capuz; 
y  como  aquí,  en  el  pecho,  me  quebraré  una  lanza, 
saldrá  por  esa  herida  ¡no  sangre,  sino  luz  I 

En  cambio,  si  asombrada  de  todas  esas  muertes, 
por  quien  odió  á  los  tuyos  te  dejas  hoy  amar, 
te  pasearás  encima  de  mis  espaldas  fuertes 
como  una  garza  encima  del  lomo  do  un  jaguar. 

Más  de  diez  mil  aztecas,  con  épico  ruido, 
por  selvas  y  por  c-umbres,  llegaron  hasta  a(|ui... 
¿Y  pai'a  qué,  señora?  Yo  nunca  me  he  rendido 
á  ejércitos  de  esclavos...  j  pero  me  rindo  á  ti  I 


§^ 
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BRAZO   DE   CONQUISTADOR 


Perdió  un  brazo  en  América  el  mancebo  que  en  Flandcs 
y  en  Italia  hubo  lauros.  Una  flecha  bravia     >■ 
se  vengó  en  la  siniestra  de  la  diestra  que  un  día 
fué  temblor  en  las  selvas  y  crujido  en  los  Andes. 

Uno  dijole  entonces  :  —  Ya  no  más  te  desmandes, 
ya  no  más  busques  lucha,  discusión,  ni  porfía; 
porque  un  brazo  te  falta  y,  así,  nadie  podría 
castigar  en  un  duelo  tus  insultos  más  grandes.  — 

El  heroico  mancebo  reprimirse  no  pudo; 
bofetada  sonora  descarg<')le  á  su  amigo; 
y  entregándole  su  arma,  mostr(')  el  pecho  desnudo. 

—  Lo  que  has  hecho  es  cobarde. 

—  Tu  disculpa  rechazo. 
Si  soy  manco,  no  importa.  Para  darme  castigo 
9I  lin  tienes  un  medio  :  ¡que  te  corten  un  brazo!  — 
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LAS  MINAS  DE  POTOSÍ 


Es  justo  que  Zipango  renuncie  su  decoro  : 
ostentan  mayor  pompa  las  cúspides  andinas; 
y  aún  pueden,  en  medio  de  las  incaicas  ruinas, 
buscar  los  Argonautas  el  símbolo  de  oro. 

Cuando  el  hispano,  há  siglos,  tocó  el  clarín  sonoro, 
los  indios  se  escaparon  al  fondo  de  las  minas; 
y  bajo  de  las  piedras  y  nieves  cristalinas, 
qued<),  como  en  un  cofre,  guardado  su  tesoro. 

El  Padre  de  los  Incas,  el  Sol,,  que  oyera  el  grito 
de  esc  clarín  que  supo  colmar  el  Infinito, 
también  quiso  ocultarse,  miedoso  de  la  guerra; 

y  así,  después,  al  golpe  del  pico  y  do  la  azada, 
el  oro  fué  sacando  su  luz  petrificada 
como  si  el  Sol  brotastt  de  bajo  de  la  tierra... 
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LA   TIERRA  DEL  FUEGO 


Ceñida  con  lujuria  dentro  del  mar  sonoro, 
que  así  la  abraza  y  besa  con  lúbricos  afanos, 
resalla  aquella  Isla  que  es  hecha  de  volcanes 
como  una  ganga  enorme  que  reventase  en  oro. 

Dijérase  un  cadáver  del  estelario  coro; 
dijérase  una  chispa  que  apagan  huracanes  : 
á  veces,  de  los  cielos,  fulminan  los  Titanes 
pedazos  que  un  martillo  le  arranca  á  un  meteoro... 

Quien  mira,  sobre  el  mapa  de  America,  aquel  trazo 
en  que  llexibles  nmeven  los  Andes  su  espinazo, 
figúrase  una  larga  serpiente  que  camina; 

y  asi  es  cómo  aquel  punto  ilnal  del  Continente, 
desde  que  del  arranca  la  cordillera  andina, 
parece  una  cabeza  cortada  á  una  serpiente... 
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EL  ESTRECHO  DE   MAGALLANES 


El  capitán  osado  navega  en  la  insegura 
noche  del  mar.  Su  barco,  de  crujidora  quilla, 
que  ve,  de  pronto,  abierta  la  trágica  cuchilla 
de  un  monte  en  dos  partido,  por  ella  se  aventura. 

Las  velas  se  desgarran  y  hay  vientos  de  locura ; 
allá,  hacia  un  lado,  á  veces,  una  fogata  brilla; 
y  enronquecidos  lobos,  desde  una  y  otra  orilla, 
hacen  sonar  sus  gritos  sobre  la  noche  obscura. 

Las  olas  ladran...  ladran...  en  los  abruptos  flancos; 
y,  envueltas  en  espumas,  parecen  perros  blancos 
contra  los  lobos  negros  en  las  riberas  solas... 

Y  el  barco  sigue...  sigue...;  y,  al  proseguir  de  frente, 
como  iban  separándose  ante  Moisés  las  olas, 
se  van  también  abriendo  las  tierras  lentamente... 


SENO  DE  REINA 


Era  una  reina  hispana.  No  sé  ni  quién  seria, 
ni  cuál  su  egregio  nombre,  ni  cómo  su  linaje  : 
sé  apenas  la  elegancia  con  que  de  su  carruaje 
salló,  al  oir  á  un  niño  que  en  un  rincón  gemía. 

Y  dijo  :  —  ¿Por  que  llora?  —  La  tarde  estaha  fría; 
y  el  niño  estaba  hambriento.  La  reina  abri<')se  el  traje; 
y  le  di(')  el  seno  blanco  por  entre  el  blanco  encaje, 
como  lo  hui)iese  hecho  Santa  Isabel  de  lIuiitíiMa. 


Es  gloria  de  la  estirpe  la  que  le  dio  su  pecho 
á  aquel  hambriento  niño,  que  acaso  sentii'ia 
más  tarde  un  misterioso  dinástico  derecho; 

y  es  gloria  de  la  estirpe,  porque  ese  amor  fecundo 
con  <|iie  la  reina  al  niño  le  dio  su  seno  un  día, 
i  fué  el  mismo  con  tjue  España  le  dio  su  seno  á  un  mundo 
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EVANGELEIDA 

^  Rubén  Darío 
I 

Musa  de  las  Américas  :  el  día 
en  que,  violando  los  ignotos  mares, 
te  sorprendió  la  ibérica  osadía, 
retemblaron  en  todos  sus  aliares 
los  dioses  de  lu  vieja  idolatría; 
porque  Jesús  ceñido  de  aureolas, 
—  él  que  en  su  barca  predicó  la  Idea,  ^ 
al  ver  zarpar  las  barcas  españolas, 
vino,  como  otra  vez  en  Galilea, 
caminando  hasta  aquí  sobre  las  olas... 


II 


Extasiado  Colón,  sorpresa  honda 
embargaba  su  espíritu;  y  risueño, 

1.  Dedico  este  Poema  cristiano  á  Dnrío;  porque  tanto  Rubón 
ciinio  yo  tenemo»  la  osadía,  on  estos  tiempos  de  indiferentismo,  de 
creer  [xiblicamente  en  Dios,  —  {Nota  del  Autor.) 
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entr<)  en  el  bosque,  se  perdió  en  la  fronda 
y  volvió  á  aparecer  como  en  un  sueño. 
¿Qué  afán  era  ese  afán  con  que  él  quería 
dar  la  vuelta  á  las  Indias  Orientales? 
¿  Qué  fe  la  fe  con  que,  en  egregio  día, 
vio,  al  través  de  su  propia  fantasía, 
arduas  cumbres  y  selvas  tropicales? 
Golpeó  la  tierra  firme  que  en  su  anhelo 
buscó  inspirado;  se  postró  de  hinojos; 
hizo  una  cruz  y  la  besó,  en  el  suelo; 
y,  mudamente,  levantólos  ojos... 

Y  en  el  rústico  altar,  bajo  la  sombra, 
ante  los  agrupados  marineros 
que  se  postraron  en  la  verde  alfombra, 
mientras  que  relumbraban  los  aceros, 
el  sacerdote,  en  actitud  de  altivo 
conquistador  de  paz  envuelto  en  guerra, 
por  la  primera  vez  el  cuerpo  vivo 
tuvo  de  Dios  sobre  la  virgen  tierra; 
y  cuando,  así,  la  hostia  consagrada 
arrastre'),  con  espíritu  cristiano, 
de  los  sorpresos  indios  la  mirada, 
por  detrás  de  esa  in'blica  i'apsodia 
fué  elevándose  el  Sol,  cual  si  una  mano 
pusiese  en  el  altar  una  custodia. 

El  sacerdote  ante  Cohm  —  que  al  suelo 
clavó  los  ojos  —  levantó  la  frente, 
para  bañar  con  el  fulgor  del  cielo 
el  marfil  de  su  calva  reluciente, 
j Nunca  más  bello  fue  que  en  aquel  dial 
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Como  trenzado  grupo  de  culebras, 

su  apostólica  barba  parecía 

nieve,  que,  en  chorros  de  plateadas  hebras, 

bajo  el  oro  del  Sol  se  derretía. 

Y  cuando  el  genovés  volvió  en  sí  mismo, 
postrado  siempre,  los  abiertos  ojos 
hundió  en  aquellos  resplandores  rojos, 
como  si  se  escapase  de  un  abismo; 
y  del  mar  en  los  límpidos  espejos 
vi(')  destacarse,  entre  las  vivas  luces, 
mástiles  de  tres  barcas,  que  á  lo  lejus 
fingían  el  perfil  de  las  tres  cruces... 

¡Redención!  ¡Redención! 

En  ese  instante, 
desde  Tenoctitlán  hasta  las  sierras 
del  indomable  Arauco,  fué  uno  mismo 
el  miedo  que  corrió... 

Ya  no  el  vibrante 
Tezcatlipoca  inspirará  las  guerras, 
ni  Tahuil  triunfará  sobre  el  abismo; 
ya  no  la  del  quiche  «  sierpe  de  plumas  » 
adorada  será;  ya  no  en  lo  alto, 
Bochica,  entre  el  vellón  de  las  espumas, 
endiosará  del  Tequendania  el  Salto; 
ya  no  en  Cliolula  irradiai'áu  los  cultos 
de  víctimas  sangrientas,  ni  el  salvaje 
adorará  en  las  noches  del  buscaje 
las  soml)ras  de  sus  muertos  insepultos; 
ya  no  del  Inca  el  Sol  regirá  el  coro 
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de  vírgenes,  envueltas  onlrc  encaje 
y  encarceladas  en  Prisitm  de  Oro  : 
dioses  vencidos  son,  dioses  truncados, 
bajo  el  Único  Dios  de  los  Tres  Nombres, 
que  hace  la  redenci(')n  de  los  pecados 
y  predica  el  amor  entre  los  hombres... 


III 


...¿Posible  es  que  el  Señor  no  hubiese  visto 
antes  el  Nuevo  Mundo? 

¿  En  el  Calvario 
no  miró  en  su  agonía  Jesucristo 
lo  que  miró  en  su  sueño  un  visionario? 
¿No  surgieron  jamás,  de  las  pupilas 
del  divino  Señor  á  la  luz  pura, 
estas  regiones  que  hasta  ayer  tranquilas 
se  reíugiaban  en  la  noche  obscura? 
¡Sí!  Fué  en  la  Tentación... 

Cuando  en  la  cumbre 

vio,  del  Aiigol  del  Mal  ante  el  imperio, 
.lesús  rodar  la  humana  muchedumbre 
y  girar  la  extensitm  de  esc  hemisferio, 
pudo  también  prever  en  el  Océano, 
de  su  Calvario  á  las  sangriiMitas  luces, 
mástiles  do  tres  barcas,  (jiie  no  en  vano 
fingían  el  perlil  de  las  tres  cruces... 
¡Sil  Fué  en  la  Tentación... 
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Libro  Sagrado  : 
ábrete  por  la  página  en  que  empieza 
su  Evangelio  Jesús  Crucificado... 

¡Musa  de  las  Américas  :  tú,  admira! 

El  agua  bautismal  en  tu  cabeza 

ha  de  caer.  ¿No  tienes  en  tu  lira 

voces  para  cantar  sino  el  boscaje 

y  el  torrente  y  el  Sol...?  La  cruz  te  gana. 

¡Entra  en  la  nueva  Fe,  Musa  salvaje! 

En  el  nombre  de  Dios  :  ¡yá  ei'es  cristiana! 


IV 


Y  así  fue  : 

Soledad. 

Mudo  desierto, 
al  lil)io  soplo  de  la  brisa,  apenas 
mueve  en  ondas  fugaces  sus  arenas 
como  para  decir  que  no  está  muerto; 
yermo,  afligido  por  la  sed,  ansia 
refrescar  la  penuria  que  lo  enciende, 
bajo  un  Sol  que  embravece  la  ardentía 
de  ese  inmenso  cansancio  que  se  tiende; 
perezoso  arenal,  sólo  vestido 
de  secos  musgos  y  punzantes  zarzas, 
mientras  que,  sua>^ementey  sin  ruido, 
van  pasando  y  pasando  hacia  su  nido, 
como  hiIos.de  collar,  series  de  garzas  .. 
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Es  en  ese  arenal  donde  el  camello 
de  vanidosa  jiba,  hiiniilde  frente 
y  blandisimo  paso,  alarga  el  cuello 
y  en  vano  busca  un  pozo  transparente 
que  poder  empañar  con  su  resuello; 
es  en  ese  arenal  donde,  en  enjambre 
rcbuUidor,  los  negros  moscardones 
suelen  hacer  la  aparición  del  hambre, 
sobre  el  cadáver  de  una  üera  hirsuta 
ó  de  un  corcel  que  bélicas  legiones 
dejai'onsolo  en  medio  de  la  rula; 
es  en  ese  arenal  donde,   en  la  fosca 
cueva  la  araña  entre  sus  hilos  gira, 
donde  hasta  el  viento  apenas  si  respira, 
la  culebra  letárgica  se  enrosca 
y  el  can  rendido  de  calor  se  estira... 

Y  es  en  ese  arenal  lóbrego,  donde 
sale  una  voz,  cual  de  profunda  cueva, 
á  la  (jue  un  eco  de  dolor  responde  : 

—  i  Yo  soy  la  Voz  que  claiua  en  el  Dcsici'to! 

Mientras  que  allá...  se  escucha  otra  voz  nueva 

—  jYo  soy  la  Caridad  quo  ora  en  el  Huerto! 

Huertos  de  Na/aiTlIi,  bosques  de   olivos, 
fi'agariciosos  y  riliiiicos  pinares, 
cinaniomus  en  llur,  cedros  altivos, 
rosas  de  sangre  opresas  en  las  garras 
de  las  espinas,  castos  azahares, 
céspedes  frescos,  retorcidas  parras. 
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Tal  el  alegre  campo  en  que  ha  crecido 
el  amable  Jesús;  tal  el  honesto 
regazo  patriarcal  :  es  como  un  nido, 
es  como  un  ramillete,  es  como  un  cesto... 

Fué  ahí  donde  la  Virgen  inocente, 
á  manera  del  cííntaro  que  lleno 
trajo  del  agua  pura  de  la  fuente, 
sintió  colmado  de  la  Gracia  el  seno; 
fué  ahí  donde  el  Querub  reverberante 
la  llamó  ¡Ave  María!,  ató  los  lazos 
de  Dios  con  su  Hijo  y  se  elevó  al  instante, 
mientras  que  ella  á  los  cielos  suplicante, 
como  lira  armoniosa,  arqueó  los  brazos; 
fué  ahí  la  pastoral  no  interrumpida 
del  buen  Niño  Jesús  :  mordió  las  pomas; 
cortó  las  flores;  alegró  su  vida; 
y  enseñó  su  cabeza  siempre  erguida, 
entre  un  revoloteo  de  palomas... 

Fué  ahí  donde  el  Señor  bebió  los  lampos 
del  crepúsculo  suave  que  se  aleja, 
mientras  que  en  el  silencio  de  los  campos 
retemblaba  el  balido  de  una  oveja; 
donde  Cristo  en  las  dulces  emociones 
que  infundía  en  su  pecho  la  floresta, 
elevaba  conjogas  y  oraciones 
entre  las  aves  como  entre  una  oríjuesta; 
donde,  por  un  encanto  misterioso, 
tierra  y  cielo  sonríen,  el  reposo 
grato  es  al  corazón,  el  Sol  sus  llamas 
templa  entre  los  follajes,  sus  amores 
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charlan  los  cristalinos  surtidores, 
las  flores  se  enderezan  en  las  ramas 
y  las  aves  se  posan  en  las  flores. 

Y  ])ien  ¡Hijo  (le  Dios!  ¿Porqué  abandonas 
el  de  tu  Nazareth  campo  florido? 
¿Por  qué  cambias  las  líricas  coronas 
de  rosas  frescas  con  que  te  has  ceñido, 
por  ese  Sol  de  las  judaicas  zonas? 
¿Por  qué  dejas  los  brazos  maternales 
que  te  apoyan  al  seno  blandamente 
y  buscas,  en  los  yertos  arenales, 
ese  pcfKm  donde  apoyar  la  frente? 
¿Por  qué,  cruzando  la  extensión  remota, 
buscas,  en  los  desiertos  de  Judea, 
el  soplo  tibio  que  tu  faz  azota, 
el  sudor  vetño  que  tu  fuerza  agota 
y  el  coruscante  Sol  que  te  caldea?... 

El  Precursor,  envuelto  en  sus  bermejas 
pieles  de  dromedario,  irgue  a-nte  el  nmndo 
áspero  rostro  de  arrugadas  cejas, 
como  ermitaño  hambriento  y  sitibundo 
que  de  langostas  vive  y  miel  de  abejas. 
¡  Déjale  solo  en  su  actitud  sagrada ! 
El  penitencia  y  aflicción  predica; 
tú  endulzas  el  dolor  con  tu  mirada  : 
¡  él  es  el  anatema  que  anonada; 
y  tú  eres  el  perdón  que  reedifica!... 

[Ahí  Tú  también  con  el  ejemplo  quieres 
consolar  al  espíritu  afligido; 
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y  tú  (jue  el  Santo  de  los  Santos  eres, 
tú  que  en  el  corazón  sólo  haces  nido 
al  compasivo  amor,  tú  en  penitencia 
debes  gemir... 

Envuelve  en  tu  gemido 
el  ciego  mal,  la  humana  delincuencia, 
el  injusto  dolor,  el  odio  artero, 
la  acusadora  voz  de  la  conciencia, 
la  desesperación  del  mundo  entero; 
y  así  que  hayas  con  trágicos  ayunos 
gastado  las  postreras  energías, 
entre  los  aguijones  importunos 
de  sed  y  de  hambre  treinta  y  cinco  días, 
verás  aparecer,  cerca,  á  tu  lado, 
al  Ángel  de  la  Sombra,  que  el  pecado 
multiplica  también  cual  tú  los  panes, 
y,  después  de  que  sufras  desgarrado 
tantos  apocalípticos  afanes, 
como  si  aún  en  tu  dolor  impío 
no  se  sintiese  Lucifer  saciado, 
vendrá  la  Tentación. 

—  ¡Oh  Jesús  mío!  — 

Tal  dice  Lucifer  humildemente  : 
—  ¡  Oh  Jesús  mío  !  —  y  al  hablar  suspira.. 
Tiene,  para  halagar  con  la  mentira, 
astucias  de  mujer  ó  de  serpiente... 

Jesús  sonríe;  y,  sin  hablar,  le  mira  : 

No  tione,  nó,  las  membranosas  alas 
que  le  (jucdaron  cual  postreras  galas 
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de  su  perdida  cxcelsitud  :  aquellas 
que  parecen  las  velas  triangulares 
de  una  barca,  que  boga,  entre  centellas, 
sobre  un  motín  de  tenebrosos  mares... 

Forma  humana  reviste.  A  cada  [)aso, 
deja  en  el  suelo  las  fugaces  huellas 
de  un  fuego  breve  que  se  apaga...  I''l  raso 
de  la  tarde  le  cubre  con  estrellas  : 
hay  yá  golpes  de  sombra  en  el  ocaso; 
y  la  tierra  que  tímida  se  espanta 
de  aquella  sombra  entre  el  dudoso  enredo, 
cada  vez  que  él  la  oprime  con  su  plañía, 
siente  un  temblor  cual  si  tuviese  miedo... - 

No  vanamente  Lucifer  confia 
del  árido  desierto  en  los  horrores  : 
ama  el  desierto  y  su  aridez  sombría, 
¡porque  tampoco  en  el  Infierno  hay  (lores! 

Jesús  sonríe;  y  suave,  castamente, 
pone  sobre  él  sus  ojos. 

Desmayado 
en  una  peña  recostí»  su  frente ; 
pero  la  alza  veloz  cuando  á  su  lado 
siente  esa  aparición,  como  se  siente 
el  golpe  de  una  lanza  en  un  costado... 

De  rodillas  está  :  su  amplia  melena 
los  bucles  ensortija  en  cada  hombro; 
partida  en  dos,  su  bai-ba  nazarena 
se  retuerce  también;  su  rostro  enjuto 
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tiene  una  palidez  como  de  asombro; 
un  gran  nimbo  le  ciñe;  su  impoluto 
labio  se  arquea  en  fatigoso  aliento ; 
y  su  cabeza  dol)legada  y  grave 
retieml>la  al  concel)ir  el  pensamiento, 
¡como  una  llor  en  que  se  posa  un  ave! 

,    ¡Ah!  pero  su  mii'ada —  esa  mii-ada 
con  que  envuelve  á  los  tristes  pecadores, 
con  que  parece  fecundar  la  nada, 
con  que  habla  al  corazón  del  que  lo  tiene 
y  al  que  no  tiene  se  lo  da  —  fulgores 
há  de  una  luz  que  de  otros  mundos  viene. 
Nó,  no  se  puede  ni  intentar  siquiera 
decir  lo  que  relumbra  en  sus  pupilas, 
que  están  clavadas  en  la  faz  de  cera 
eternamente  dulces  y  tranquilas... 

Breve  el  diálogo  es  : 

— ¿No  me  conoces? 
—  Sí  tal  :  el  que  anda  en  las  tinieblas  eres. 

—  Yo  se  que  tus  tormentos  son  atroces 
y  vengo  á  tí  para  saber  qué  quieres. 
Vengo  á  ofi'eccrte  pan  i)ara  tu  ayuno, 
agua  para  tu  sed.  ¿Por  (jué  el  sombrío 
dolor  te  aflige  asi  ?  Quise  oportuno 
llegar  para  servirte  ¡  Oh  Jesús  mío!  — 

Jesús  sonríe... 

—  ¿Y  to  sonríes  ?  Vano 
quieres  llamarte  Hijo  de  Dius    Olvidas 


74  ALMA     AMÉRICA 

que  estás  hecho  también  con  lodo  humano. 

¡  Haz  que  esas  piedras,  si  eres  Dios,  cual  dices, 

se  conviertan  en  pan !  — 

¡  Con  qué  afligidas 
miradas  ve  Jesús  las  infelices 
ansias  de  su  Enemigo!  Ante  el  insano 
afán  del  Tentador  que  aquellas  horas 
á  turbar  viene,  de  su  Padre  en  nombre, 
habla;  y  dicele  así  : 

—  Quizás  ignoras 
que  tan  sólo  de  pan  no  vive  el  hombre... 

—  [Entonces,  ven!  — 
Y  por  el  aire,  entonces, 

se  llevó  Lucifer  al  inocente 

Jesús  hasta  el  pináculo  del  Templo. 

¡Jerusalera,  Jerusalem  :  tus  bronces 

mudos  están!  La  cúpula  fulgente 

de  la  Casa  de  Dios  mira  el  ejemplo 

de  piadosa  humildad,  con  que  se  entrega 

Jesús  á  Lucifer... 

—  Échate  abajo, 
si  eres  Hijo  de  Dios;  porque  así,  al  verte 
vivo  caer,  la  muchedumbre  ciega 
le  adoi'ará.  Ya  ves  que  sin  trabajo 
puedes  ser  Dios,  si  triunfas  de  la  muerte.  — 

Y  Jesús  le  responde  (jue  está  escrito  : 

—  ¡No  tentarás  á  tu  Señor!  — 

...  Un  manto 

le  envuelve  Lucifer;  luego,  le  anuda; 
y  en  sus  hombros  le  pone  :  lanza  un  grito 
y,  con  sus  alas  yá,  rasga  el  espanto 
de  aquella  soledad  lóbrega  y  muda... 
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Pasan  sombras  en  densa  muchedumbre... 
Yá  están  en  pie  los  dos,  sobre  un  granito. 

Con  soberbia  satánica,  esa  cumbre 
es  como  una  amenaza  al  Infinito. 

—  ¡Mira!  —  le  dice  Lucifer —  ¡El  mundo! 
¡  El  mundo  te  daré,  si  es  que  me  adoras  1 
La  Roma  de  los  Césares,  la  Atenas 
de  las  Artes,  la  India  del  profundo 
filósofo,  las  perlas  seductoras 
de  Ormuz,  los  blancos  mármoles  sin  venas 
del  Penlélico,  el  oro  de  Zipangb, 
el  bronce  de  Corinto,  el  trigal  rubio 
que  el  Nilo  fecundiza  sobre  el  fango, 
el  tesoro  del  Áureo  Vellocino; 
todo  desde  el  Sahara  hasta  el  Danubio; 
plata,  incienso,  marfil,  púrpura,  lino...  — 

Entonces  ¡ah!  cuando  Jesús  admira 
cómo  al  redor  de  aquella  cumbre  gira 
el  antiguo  hemisferio,  de  repente 
ve  las  costas  del  Nuevo  Continente 
prometido  á  su  Cruz... 

Y  él,  que  suspira 
á  cada  tentación,  en  cuanto  sólo 
ve  aparecer  la  costa  perfilada 
de  América  que  va  de  polo  á  polo, 
se  sonríe,  suspende  la  mirada 
y  dice  á  Lucifer  : 

—  ¡  Vete  !  — 

Al  instante 
huye  el  Ángel  Caído,  cuyo  vuelo 
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lablelea  en  un  ti'ueno  resonante... 
¡Y  Jesús  queda  solo  bajo  el  cielo! 

Cuando  huye  Lucifer,  ya  no  sombríos 
sino  plenos  de  Sol  los  horizontes 
están...  Viéndole  huir,  ladran  los  ríos; 
y  le  apedrean,  al  pasar,  los  montes... 

Así,  en  el  fondo  del  InGerno,  en  tanto 
que  la  Natura  en  derredor  se  alegra, 
él  se  envuelve  en  sus  alas  de  quebranto 
como  una  enorme  mariposa  negra. 

Y  auando  á  él  la  pavorosa  corte 
se  acerca  y  le  pregunta,  en  ira  ciego, 
salta,  púnese  en  pie,  como  un  resorte; 
y  quí«re  hablar,  pero  se  le  hace  un  nudo 
en  la  garganta...  y,  retemblando  luego, 
se  desploma  otra  vez  ¡porque  está  mudo! 


Mudo  como  Luzbel,  quede  el  poeta, 
que,  al  cantar  á  la  América,  se  olvida 
de  cantar  á  su  Dios. 

Copa  repleta 
es  este  Mundo  de  placer  y  vida. 

En  esta  copa,  de  Jesús  los  labios 
refrescáronse,  así,  tras  las  impías 
torturas  y  los  últimos  resabios 
que  les  dejaran  los  cuarenta  días. 
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¡  Oh  fjiic  cuadro  de  gloria! 

Dios  se  inflama 
al  ver  cómo  le  dan,  en  un  chispazo, 
el  iris  de  su  linfa  el  Tequcndama, 
el  iris  de  su  nieve  el  Chiinhorazo. 
Desenroscados  en  el  l)Os(jue  umlirío 
van  los  ríos,  corriendo  á  la  manera 
de  sierpes  de  salud.  ,iGuál  ése  río 
que  hecho  de  tantos  corre?  i  El  Amazonas! 
El  Amazonas  en  veloz  carrera 
canta  un  himno;  le  arranca  sus  coronas 
al  bosque  tropical;  y,  cuando  estalla, 
leguas  endulza  el  mar  como  si  luera 
Ejército  de  Dios  que  entra  en  batalla. 
Y  se  extienden  las  pampas  y  llanuras, 
como  alfonjbras  de  santas  procesiones 
que  no  acaban  jamás...  Las  espesuras 
dan  nuevas  llores,  nuevos  frutos,  nuevas 
hojas,  para  que  sufran  tentaciones 
también  otros  Adanes  y  otras  Evas... 
El  Orinoco  por  cincuenta  bocas 
canta  un  himno  á  su  Dios...  En  el  Estrecho 
palpita  un  corazón  entre  las  rocas, 
cual  si  quisiese  rebosar  del  pecho... 

Costas,  sierras,  montañas;  seculares 
bosques;  lagos  de  paz  y  brisas  leves; 
pájaros  de  rarísimas  canciones; 
cúspides  que  al  subir  son  corao  altares, 
donde  hay,  en  la  pureza  de  las  nieves, 
tempestades  que  son  como  oraciones... 

Tal  ha  visto  Jesús. 
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Si  hirió  su  pecho 
la  Tentación,  si  el  arenal  le  ha  dado 
horas  de  amargo  afán,  ¡qué  bien  le  ha  hecho 
tal  visión  á  su  espíritu  angustiado! 
El  bebió  la  salud  que  se  derrama 
por  este  campo  abierto;  hinchó  sus  venas 
con  el  jugo  que  corre  en  cada  rama 
de  esta  espesura;  disipó  sus  penas 
con  el  brillo  del  Sol  sobre  los  Andes 
de  sien  de  plata;  estimuló  su  vuelo 
con  el  vuelo  del  cóndor  de  alas  grandes; 
abrió  sus  ansias;  endulzó  sus  cuitas; 
y  vio  este  cuadro,  al  fin,  como  un  consuelo 
de  sus  desolaciones  infinitas... 

Y  tú,  Musa —  ¡oh  la  Musa  del  boscaje, 
del  torrente  y  del  Sol!  —  ya  que  te  inspira 
Jesús  también,  recibe  en  la  cabeza 
el  agua  bautismal.  Cambia  de  traje, 
ajústale  otros  nervios  á  tu  lira; 
y  á  repasar  el  Evangelio  empieza. 
¡Regocíjate  yá  :  la  Cruz  te  gana! 
¡  Entra  en  la  nueva  Fe,  Musa  salvaje! 

En  el  nombre  de  Dios  ¡yá  eres  cristiana  1 


"T^ 
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CANTO   AL   MAGDALENA 


EN    EL     CARIBE 

A  Rafael  Espinosa  Guzmán. 

A  manera  de  un  reprobo  que  en  vano 
descanso  busca  en  el  candente  lecho, 
críspase  y  ruge  temporal  deshecho, 
como  una  pesadilla  del  Océano, 

Eterna  imagen  del  rencor  humano, 
el  orgulloso  mar  se  siente  estrecho; 
y  levanta  su  faz  como  un  derecho 
que  logró  sacudirse  de  un  tirano... 

Se  alza  la  ola  con  disfraz  de  monte  : 
como  visión  de  fiebre,  el  horizonte 
arroja  chispas  de  sangriento  brillo. 

Si  cada  rayo,  entre  el  fragor  sonoro, 

es  un  clavo  finísimo  de  oro, 

¡cada  trueno  es  un  golpe  de  iriarlillol 
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II 

CIUDAD     DORMIDA 

A  Clíiiiaco  Solo  Borda. 

C.irlngona  de  Indias  :  tú,  que,  á  solas 
entre  el  rigor  de  las  murallas  floras, 
ci-ecs  que  te  acarician  las  banderas 
de  pretéritas  huestes  españolas; 

tú,  que  ciñes  radiantes  aureolas, 
desenvuelves,  soñando  en  las  riberas, 
la  perezosa  voz  de  tus  palmeras 
y  el  escándalo  eterno  de  tus  olas... 

¿  Para  qué  es  despertar,  bella  durmiente? 
Los  piratas  tus  sueños  mortifican, 
mas  tú  siempre  serena  te  destacas; 

y  los  párpados  cierras  blandamente, 
mientras  que  tus  palmeras  te  abanican 
y  tus  olas  te  mecen  como  hamacas... 


III 

n  í  o   s  A  <~.  n  A  n  o 

A  Maximiliano  Grillo. 

Nadie  supo  qué  vieja  caravana 
resbaló  por  tus  márgenes  frondosas, 


Canto  al  magdalena  «i 

bebió  en  tus  aguas  y  peinó  con  rosas 
tu  retorcida  cabellera  cana. 

Hay  en  el  cuito  de  tu  pompa  indiana 
sombras  de  héroes,  espíritus  de  diosas 
y  ecos  de  unas  batallas  fragorosas 
que  parecen  reñir  del  Ramayana... 

En  tu  caudal  de  trágicas  arrugas, 
hacen  temblar  sus  mallas  los  caimanes 
y  brillar  su  coraza  las  tortugas ; 

y  en  tu  escudo  ovalado  y  reluciente, 
alrededor  de  un  choque  de  titanes, 
pone  su  monograma  una  serpiente. 


IV 

LA    DANZA    DEL    nfo 

A  Víctor  M.  í.ondoño. 

Explorando  los  bosques  más  bravios, 
ensortija  el  caudal  troncos  membrudos, 
enlazando  sus  islas  hace  nudos, 
borra  cauces  y  asalta  los  bohíos. 

Ve  el  adiós  de  los  árboles  sombríos; 
empavona  el  metal  de  sus  escudos; 
y  al  íin  se  pierde,  entre  los  bosques  mudos, 
en  la  tela  de  araña  de  otros  ríos... 
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Y  vuelve  á  aparecer,  conio  si  fuera 
una  danza  sensual...  Luego,  en  reposo, 
va  apaciguando  su  clamor  de  fragua  : 

un  paréntesis  se  abre  en  la  ribera; 

y  en  él,  se  extiende  un  charco  perezoso 

en  que  parece  que  bosteza  el  agua 


NOCHE     EN    EL     RIO 

A  Diego  Urihe. 

Tras  de  una  nube  que  simula  un  monte, 
cadavérica  luna  se  adivina; 
y  la  extática  selva  es  una  ruina 
por  donde  cruza  el  barco  de  Caronte. 

llá  la  nube,  que  enluta  el  horizonte, 
una  cresta  nevada.  La  cortina 
alza  un  pliegue;  y  la  luna  que  se  empina, 
retuerce  al  Gn  su  cuerno  de  bisonte. 

Retiembla  en  torno  un  esplendor  de  hielo  : 
hay  batallas  de  nubes  en  el  cielo 
y  en  las  selvas  rumor  de  serenata; 

y,  en  ese  mismo  instante,  reverbera 
una  franja  en  el  río,  cual  si  fuera 
el  espina/.o  de  un  caimán  de  plata... 
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VI 

PAISAJE    FLUVtAL 

A  F.  liñas  Frade. 

Dora  el  Sol,  con  miradas  de  soslayo, 
el  bohío  de  paja;  y  en  el  cielo 
la  lobreguez  ([ue  empieza  es  como  un  duelo 
y  la  luz  que  se  va  como  un  desmayo... 

La  monlaña,  ante  el  río,  es  el  ensayo 
de  un  pintor  que  d¡l)uja  con  recelo  : 
cual  sobre  un  biombo,  en  anguloso  vuelo, 
bordan  las  garzas  sus  zig-zags  de  rayo. 

Una  palma  retiembla  sobre  el  pico 
de  un  peñasco  :  la  brisa  que  la  ondea 
BB  un  beso  detrás  de  un  abanico. 

El  bohío  en  la  palma  se  cobija; 
y  el  peñasco  de  espumas  se  rodea 
como  si  se  pusiese  una  sortija... 

VII 

TARDE    EN    EL    RIO 

A  Daniel  Arias  Argáez. 

En  tanto  que  el  caudal  se  desenrosca, 
tienden  tras  del  bohío  las  colinas 
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SUS  voluptuosas  curvas  femeninas, 
cual  perfila  un  carbón  su  línea  tosca. 

Gruñe  la  selva ;  y  la  maraña  fosca 
trunca,  á  lo  lejo.s,  escombradas  ruinas. 
Es  la  larde.  Hay  sonatas  cristalinas; 
y  en  cada  guitarrón  zumba  una  mosca. 

Zetas  pinta  una  garza  sobre  el  río; 
cocuyos  en  la  selva  abren  su  broche; 
y  un  boga,  por  la  orilla,  empuja  un  barco. 

Rueda  el  Sol;  y  la  imagen  del  bohío 
se  hunde,  poi'  fin,  de  súbito  en  la  noche, 
como  se  hunde  un  caimán  dentro  de  un  charco. 


VIII 

SIESTA    DE    AMOR 

A  Javier  Acosté. 

Cuando  siento  en  los  tr(')picos  que  arde 
calor  fecundo  —  ese  hálito  de  horno 
que  comienza  en  las  horas  dd  bochorno 
y  se  suaviza  apenas  en  la  taide  — 

suelo  evocar  tu  voluptuoso  alarde 
y  trazar  en  mis  sueños  tu  contorno, 
que  se  exhibe  ante  mí   sin  queun  adorno 
profanador  tu  desnudez  resguarde. 
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La  inclemencia  del  Sol  es  siempre  menos 
que  lu  propia  inclemencia,  amada  mía, 
ya  que  duerme  un  volcán  bajo  tus  senos; 

y  por  eso,  en  mis  siestas,  tu  hermosura 

es  la  más  ardorosa  fantasía 

de  la  imaoñnación  de  la  Natura. 


IX 


LA    GARZA    REAL 

A  Ricardo  Tirado  y  Alacias. 

La  garza  tropical  de  la  ribera 
cual  magnolia  en  las  linfas  se  retrata; 
y  afirma  sobre  el  fango  un  pie  escarlata, 
que  (inge  un  sello  sobre  blanda  cera. 

Es  á  modo  de  un  ánfora  ligera, 
pulido  cofre  de  viviente  plata  : 
dos  abanicos  trémulos  desata 
cual  si  fuesen  dos  hojas  de  palmera. 

Siempre  en  un  pie  y  ya  muerta,  ese  bohío 
entonces  dejará  donde  ha  anidado 
y,  al  fin,  diseca  habitará  una  alcoba; 

y  en  vez  de  verse  en  el  cristal  del  río, 
se  verá  en  un  espejo  biselado 
encima  de  un  ropero  de  caoba... 
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BAÑO    EN    EL    II  I O 

A  Eduardo  Ortega. 

Tú,  que  vives  la  vida  del  paisaje; 
tú,  que  habitas  la  híbrej^a  montaña, 
á  la  oi'illa  del  río,  en  la  rabana 
de  pajizo  verdor;  Venus  salvaje! 

Tú,  del  revoloteo  de  tu  traje 
sacas  tu  desnudez  cual  llor  cxli-aña 
y  la  hundes  en  el  río  (jue  te  baña, 
cual  se  hundiese  una  reina  en  un  encaje. 

La  miel  te  ha  dado  ese  color  moreno 
con  que  ante  el  Sol,  cual  las  paganas  diosas, 
partes  en  dos  la  redondez  del  seno; 

que  quien  así  te  viese,  al  fin  supiera 

todas  las  semejanzas  voluptuosas 

que  hay  entre  una  mujer  y  una  palmera... 


XI 

EL    Ani>A     DEL    JAGUAR 

A  don  Diego  Fallón  (y). 

Suele  el  jaguar,  husmeándoles  la  pista, 
tortugas  perseguir  en  la  ribera, 
y  vaciarles  la  concha,  cual  lo  hiciera 
con  (mío  laclo  primoroso  artista. 
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Kii  cada  coriclia  hubiese  una  cou([uista 
el  arle  auliguo  si  á  nacer  volviera ; 
ponjue  en  los  cascos  que  vació  la  liera 
sus  cuerdas  enclavar  puede  un  arpista. 

i  Ali !  cuánlas  noches  que,  en  cül)arde  fuga 
llega  adonde  el  raudal  ponc-sü  ese, 
encuentr;!^  en  vez  de  conchas  de  tortuga, 

la  luna  llena,  que  su  faz  retraía 
sol)re  (1  limpio  cristal,  como  si  fuese 
una  tortuga  de  bruñida  plata... 

XII 

COnNUCOPIA 

A  don  Miguel  Antonio  Caro. 

En  las  arcas  de  América  fulgentes 
hay  riquezas  que  al  Sol  diesen  enojos  : 
el  oro  del  Perú  desperl(')  antojos 
en  la  codicia  de  las  viejas  gentes; 

Mi'jico  da  su  plata  hecha  torrentes; 
Chihí  el  incendio  de  sus  cobres  rojos; 
diamantes  el  Brasil  cual  claros  (>jos  ; 
y  perlas  Panamá  cual  finos  dientes. 

Si  lM)livia  con  ('picos  afanes 
clava,  sobre  la  abinpta  cordillera, 
como  cofres  de  nieve,  sus  volcanes, 

¡  Colombia  ve  sus  d('dlicas  guirnaldas 
en  perpetuo  verdor,  cual  si  las  viera 
á  través  de  sus  propias  esmeraldas! 


V      V      V      V      V      'si/      V      V      V 


AVATAR 


¡  Cuántas  veces  he  nacido !  ¡  Cuántas  veces  me  he  enr ar- 
Soy  de  América  dos  veces  y  dos  veces  español,     [nado! 
Si  Poeta  soy  ahora,  fui  Virrey  en  el  pasado, 
Capitán  por  las  conquistas  y  Monarca  por  el  Sol. 

[nieve, 

Fui  Yupanqui.  Nuestros  Andes  rae  brindaban  con  siu 
os  condoi'cs  con  sus  plumas,  las  alpacas  con  su  piel. 
Viví  siempre  como  el  rayo,  deslumbrante  pero  breve, 
con  tu  imagen  estampada  contra  el  ruero  del  broquel. 

Y  fui  Soto.  No  llegara  la  victoria  resonante 
de  Pizarro  sobre  el  Inca,  si  no  fuera  mi  bridón. 
Me  parece  ver  al  potro  galopando  por  delante, 
me  parece  oír  tu  nombre  resonando  en  el  cañón. 

Fui  el  Virrey-Poeta  luego.  Mi  palabra  tuvo  flores  : 
dicté  rimas    liice  glosas  y  compuse  un  madrigal. 
Los  jardines  del  Palacio  celebraban  tus  amores 
y  hasta  el  río  te  brind.iba  con  su  copa  de  cristal. 

Ya  no  soy  aquel  gran  Inca,  ni  aquel  épico  Soldado, 
ni  el  \  iriov  de  aquel  Alcá/ar  con  que  sueles  soñar  tú... 
Pero,  ahora,  soy  Poeta  :  soy  divino,  soy  sagrado; 
\y  más  vale  Sffr  tu  dueño  que  ser  dueño  del  Perú! 


TRÍPTICO   HEROICO 


CAL'  P  o  LIGAN 

Ya  todos  los  caciques  probaron  el  madero.  [¡Y^o! 

—  ¿Quién  falta?  —  Y  la  respuesta  fu(';  un  arrogante  :  — 

—  ¡  Yo !  —  dijo  ;  y,  en  la  forma  de  una  visión  de  Homero, 
del  fondo  de  los  bostpies  Caupolicán  surgi('». 

Echóse  el  tronco  encima,  con  ademán  ligero 
y  eslrernecerse  ])udo,  pero  doMarsc  no. 
Bajo  sus  pies,  tres  días  crujir  hizo  el  scMidcro; 
y  estuvo  andando...  andando...  y  andando  se  durmió. 

Andando,  así,  dormido,  vio  en  sueños  al  verdugo  : 
él  muerto  sobre  un  tronco,  su  raza  con  el  yugo, 
inútil  todo  esfuerzo  y  el  mundo  siempre  igual. 

Por  eso,  al  tercer  día  de  andar  por  valle  y  sierra, 
el  tronco  alzó  en  los  aires  y  lo  clav(')  en  la  tierra 
¡como  si  el  tronco  fuese  su  mismo  pedestal! 
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II 


CUACTII  EMOC 

Solemnemente  triste  fué  Guaclliemoc.  Un  día 
un  grupo  de  hombres  blancos  se  abalanzó  hasta  él; 
y  mientras  que  el  imperio  de  tal  se  sorprendía, 
el  arcabuz  llenaba  de  huecos  el  broquel. 

Preso  quedó;  y  el  Indio,  que  nunca  sonreía, 
una  soniMsa  tuvo  que  se  deshizo  en  hiél. 

—  ¿  En  dónde  está  el  tesoro?  —  clamó  la  vocería; 
y  respondió  un  silencio  más  grande  que  el  tropel... 

Lleg(')  el  tormento...  Y  alguien  de  la  imperial  nobleza 
quej<')se.  1*]1  Héroe  dijole,  irguiendo  la  cabeza  : 

—  ¡  Mi  lecho  no  es  de  rosas!  —  y  se  volvi<')  á  callar. 

En  tanto,  al  retostarle  los  pies,  chirriaba  el  fuego, 
que  se  agilal)a  á  modo  de  balbuciente  ruego, 
¡poivjue  se  hacia  lenguas  como  queriendo  hablar  1 


III 


OLLANTA 

Conli'a  el  Imperio  un  día  su  espíritu  levanta; 
aula  en  los  peñascos  su  espada  y  su  rencor; 
el  nudo  de  un  sollozo  roluerce  en  la  garganta, 
y  jura,  en  un  gran  charco  de  sangre  hundir  su  amor 


tríptico  heroico 

Huye,  de  risco  en  risco,  con  trepafloia  [)laiita; 
impone  en  una  cumhre  su  nido  de  cóndor; 
y  entre  una  fortaleza  diez  años  lucha  Olíanla, 
que  son  para  su  ñusta  diez  siglos  de  dolor... 

Amó  á  la  sacra  hija  del  Inca,  en  el  misterio  : 
cuando  el  Señor  lo  supo,  se  estremeció  el  imperio, 
cayó  la  ñusta  en  tierra  é  irgui(')se  el  paladín. 

Desi)ucs,  vino  otro  Inca  que  le  llamó  su  hermano; 
¡y  tras  de  tanta  sangre,  no  derramada  en  vano, 
sólo  qued(')  la  nieve  teñida  de  carmín  1 


LA    CAOBA 


Dík-il  caoba,  entre  las  sabias  manos 
del  ornamcnlador,  se  transfigura 
en  prodigios  de  artística  moldura, 
más  llenos  de  primor  si  más  livianos  : 

cuna  de  niños  y  ataúd  de  ancianrs; 
locho  en  que  duerme  impávida  hcrmo<íura; 
p('»riico  de  un  alcázar  de  ventura; 
y  liasia  trono  de  regios  soberanoy 

Kl  penetrante  olor  de  la  madera 
finge  al  olfato  una  ilusión  exliaña, 
como  si  el  ahna  de  los  bosques  fuera; 


y  asi,  aunque  el  lustre  del  barniz  engaña, 
en  más  de  una  tal  vez  corte  extranjera 
se  respira  el  olor  de  la  montana... 


^\p\p  \p\pf*f*\pf^ 


EL  AMOR    DE   LAS   SELVAS 


Yo  apenas  quiero  ser  humilde  araña, 
que  en  torno  luyo  su  liilazón  tejiera; 
y  que,   como  explorando  una  montaña, 
se  enredase  en  tu  misma  cabellera. 

Yo  quiero  ser  gusano  :  hacer  encaje; 
dar  mi  capullo  á  las  dentadas  modas; 
y,  así,  poder,  en  la  prisi('>n  de  un  traje, 
sentirte  palpitar  hajo  mis  sedas... 

Y  yo  quiero  laml)¡i''n,  cuando  se  exhala 
toda  esta  lieiu'e  que  mi  amor  expande^ 
ir  recorriendo  la  salvaje  escala, 
desde  lo  más  pequeño  á  lo  más  grande. 

Yo  «piiero  ser  un  árbol  :  darte  sombra; 
con  mis  ramas  en  flor  hacerte  abrigo  ; 
y,  con  mis  hojas  secas,  una  alfombra, 
donde  te  echaras  á  soñar  conmigo... 

Yo  soy  bosque  sin  trocha  :  ¡abre  el  sendero! 
Yo  soy  anlio  sin  luz  :  ¡prende  la  tea! 
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C('»nclor,  boa,  jap^iiar,  ¡yo  apenas  quiero 
ser  lo  que  quieres  tú  que  por  tí  sea! 

Yo  quiero  ser  un  cóndor  :  hacer  gala' 
de  aprisionar  un  rayo  entre  mi  pico; 
y,  así,  soberbio,...  regalarte  un  ala, 
para  que  te  hagas  della  un  abanico. 

Yo  quiero  ser  un  boa  :   en  mis  membrudos 
lazos  ceñirte  la  gentil  cintura; 
envolver  las  pulseras  de  mis  nudos; 
y  morirme,  oprimiendo  tu  hermosura.,. 

Yo  quiero  ser  jaguar  de  tus  montañas; 
y  arrastrarte  á  mi  propia  madriguera, 
para  poder  abrirte  las  entrañas... 
¡  y  ver  si  tienes  corazón  siquiera ! 


ff######** 


EL  maíz 


Brota  el  maíz   entre  hojas  relucientes 
y  se  destaca  en  los  fecundos  llanos, 
corno  si  le  aclamaran  los  liispanos 
por  rey  de  las  indígenas  simientes. 

Entreabriendo  sus  hojas  sonrientes 
al  suspiro  fugaz  de  aires  livianos, 
deja  ver  la  mazorca,  cuyos  granos 
fingen  hileras  de  apretados  dientes. 

El  tallo,  que  en  las  hojas  se  hunde  esquivo, 
hace  pensar  en  el  ladrón  que  encierra 
en  su  crispada  mano  áureo  tesoro; 

1  porque  parece  un  brazo  fugitivo, 
que  se  escapa  del  fondo  de  la  tierra 
con  un  estuche  que  revienta  en  oro! 


^ 


LAS   orquídeas 


Caprichos  de  cristal,  airosas  galas 
de  enigiiiálicas  füi'mas  sorprendentes, 
diademas  propias  de  apolíneas  frentes, 
adornos  dignos  de  fastuosas  salas. 

En  los  nudos  de  un  tronco  hacen  escalas; 
y  ensortijan  sus  tallos  de  serpientes, 
hasta  quedar  en  la  altitud  pendientes 
á  manera  de  pájaros  sin  alas. 

Tristes  como  cahc/.as  pensativas, 
brotan  ellas,  sin  torpes  ligaduras 
de  tirana  raíz,  libres  y  altivas; 

porque  también,  con  lo  mezquino  en  guerra, 
quieren   vivir,  como  las  almas  puras, 
sin  un  solo  contacto  con  la  tierra... 


-93í^ 
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LA   PINA 


Cuentan  que  por  los  trópicos  un  dia 
se  aventuró  la  clásica  Poiuona; 
y  halló,  de  pronto,  en  la  fecunda  zona, 
ánfora  rebosante  de  ambrosía  : 

prob(')la;  y  fué  tan  grande  su  alegría 
que  elernaniente  ese  blasón  pregona, 
por(|ue  dejó  sobre  ella  su  corona 
y  la  incrustó  de  clara  pedrería. 

Cuajada  de  rubíes  y  diamantes, 
así  la  pina  se  destaca  egregia 
por  entre  hojas  filudas  y  punzantes, 

(  oino  si  al  prevenir  manos  osadas, 

con  la  altivez  de  su  cui'ona  regia, 

se  encasliilase  entre  cincuenta  espadas 


^ 


EL   AÑIL 


Brinda  al  pintor  el  índigo  cambiantes 
con  que  luce  en  las  sedas  y  en  las  flores, 
prodigando  el  azul  con  los  vigores 
de  ocasos  regios  como  más  brillantes. 

Ya  es  el  añil  zafiro  entre  diamantes, 
ya  lazo  para  atar  cartas  de  amores, 
ya  vestidos  de  tul  que  entre  fulgores 
giran  en  una  danza  de  bacantes... 


Es  en  el  lago  como  un  brillo  apenas  : 
corre  bajo  la  piel  de  terciopelo 
y  se  trasluce  en  perfiladas  venas... 

Pero  nunca  es  más  noble  en  sus  antojos 
que  cuando,  en  un  pincel,  recoge  el  cielo; 
¡  y  en  dos  lo  parle,  para  liacer  dos  ojos! 
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LA    ELEGÍA    DEL   ÓRGANO 

•j-  Francisco  Navurro   Ledesma  '. 

Suena  el  (iigano, 
suena  el  órgano  en  la  iglesia  solitaria, 
suena  el  órgano  en  el  fondo  de  la  noche; 
y  hay  un  chorro  de  sonidos  melodiosos  en  sus  flautas, 
que  comienzan  blandamente...,  blandamente..., 
como  pasos  en  alfombras,  como  dedos  que  acarician,  como 
y,  de  súbito,  se  encrespan  [sedas  que  se  arrastran, 

y  se  hinchan  y  rebraman, 

á  manera  de  ancho  río  que  sepulta  [aguas... 

en   un   lecho  rocalloso   la  solemne  pesadumbre  de    sus 

Una  flauta  cuenta  historias  increíbles 
d.  las  épocas  pasadas; 

otra  flauta  dice  cosas  que  debieran  ser  verdades 
y  que  apenas  son  ensueños  y  delirios  y  fantasmas; 
una  ríe  y  otra  llora; 
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una  ruge  y  otra  cania  ; 

una  es  macho  que  persigue 

y  otra  es  hembra  fpie  se  escapa; 

y  entre  tantas  variaciones  de  sonidos  melodiosos, 

h€i}'un  cuerpo  y  hay  un  alma, 

que  se  juntan,  se  penetran,  se  confunden, 

y,  á  los  soplos  animados  de  una  gracia, 

van  cantando  por  los  aires  que  Toledo  viste  el  luto 

de  sus  pompas  funerarias, 

para  gloria  de  su  iglesia  de  doscientos  cincuenta  años 

y  más  gloria  de  la  estirpe  que  esa  iglesia  levantara... 

Suena  el  órgano, 

suena  el  órgano  en  la  iglesia  solitaria, 

suena  el  órgano  en  el  fondo  de  la  noche; 

yhay  un  chorro  de  sonidos  melodiosos  en  sus  flautas... 

—  ¿  Por  quién  doblan?  [ñas?  — 

¿Por  quien  doblan  y    se  quejan  y   suplican  las  campa- 
Una  flauta  lo  pregunta  y  otra  flauta  lo  contesta  : 
—  Por  un  hombre  que  fué  hci'rero,  fue  soldado,  fue  poeta... 
Por  un  hombre  que  tenía  [i  y  eso  basta! 

tres  estrellas  en  el  alma  : 
el  trabajo,  la  energía  y  el  ensueño; 
el  trabajo  que  da  fuerzas,  la  energía  que  da  audacias 
y  el  ensueño  que  da  glorias  : 
¡lastres  gotas  de  la  Sangre!  ¡los  tres  sellos  de  la  llcrcn- 

Suena  el  (U-gano,  [cia !  ¡los  tres  gritos  de  la  Haza! 

suena  el  órgano  en  la  igle>ia  solitaria, 
suena  el  (ugano  en  el  fondo  de  la  noche; 
y  hav  un  chorro  de  sonidos  melodiosos  en  sus  flautas.  . 

Un  herrero 
en  sus  manos  de  coloso  forja  espadas; 
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y  con  lotia  la  destreza  y  el  cariño  de  un  ailista, 

les  da  lilo  suavemente,  las  repuja  y  acicala; 

y  clavándolas    al   suelo,    las    encorva,   las   encorva,    las 

y  une  el  puno  con  la  punta  sin  (piehrarlas.      [encorva... 

El  es  joven,  él  es  fuerte; 

como  el  cuerpo  tiene  el  ahna ; 

y  sus  manos  que  se  crispan  contra  el  yunque, 

acarician  á  la  madre,  resbalando  blandamente  por  encima 

Cada  golpe  de  martillo  de  ese  atleta         [de  sus  canas... 

repercute,  cuando  estalla, 

en  los  montes,  en  las  nubes 

y  en  el  pecho  de  la  anciana... 

Una  tarde^ 

desde  lo  alto  de  una  cresta  de  montaña, 

el  lici'rero,  sobre  el  yunque  ci'e[)itante, 

trabajaba  ..  trabajaba...  ti'abajaba... 

Y  la  noche, 

protectora  del  trabajo  que  descansa, 
fué  tendiendo  por  encima  de  esa  frente, 
por  detrás  de  esas  espaldas, 
á  manera  de  una  túnica  de  ensueño 
sus  tinieblas  silenciosas  y  estrelladas... 

Y  el  herrero 

su  martillo  resonante  contra  el  yunque  descargaba... 

¡  ^'  (ué  a»iuella  la  apoteosis  del  trabajo; 

porque,  encima  de  la  cumbre  desolada, 

eian  chispas  solamente 

del  martillo  contra  el  yunque  las  estrellas  que  brincaban! 

Suena  el  órgano, 

suena  el  órgano  en  la  iglesia  solitaria, 

suena  el  órgano  en  el  fondo  de  la  noche; 
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y  hay  un  chorro  de  sonidos  melodiosos  en  sus  (lautas.. 

Un  guerrero, 
que  se  ciñe  su  tizona,  que  se  ajusta  su  coraza, 
que  se  cala  su  cimera,  que  se  íija  su  penacho, 
monta  un  potro,  de  repente ;  lo  espolea. . .  y  anda. . .  y  andí 
¿  Hacia  dónde  va  el  guerrero  ? 
¡Va  á  la  Atlántida! 
En  la  corle  del  glorioso  Carlos  V, 

oye  un  día  que  Pizarro  se  entusiasma,  [cias 

relatando  sus  primeras  aventuras  y  ofreciéndolas  primi 
de  esas  tierras  fabulosas  ante  el  trono  del  Monarca; 
y  él,  entonces,  como  siente 
que  en  su  sangre  la  energía  se  hace  audacias, 
pide  en  hrevc  su  cimera,  su  penacho, 
su  tizona,  su  coraza, 
y,  empuñando  su  bandera 
desplegada, 

se  confunde  con  el  grupo  (¡ue  en  la  senda  taciturna 
de  Toledo  va  alejándose  entre  el  polvo  que  levanta... 
Y,  en  su  mano,  la  bandera 

se  desdobla,  se  sacude,  se  envanece  de  sus  alas; 
y,  en  el  viento,  es  como  un  signo  que  retorna  los  adiost 
que  les  hacen  los  pañuelos  de  las  madres  que  se  queda 
Suena  el  (u-gano,  [á  los  hijos  que  se  marchan, 

suena  el  órgano  en  la  iglesia  solitaria, 
suena  el  (¡rgaiio  en  el  fondo  de  la  noche; 
v  hay  un  rliorro  de  sonidos  melodiosos  en  sus  flautas. 

Un  poeta 
(le  los  tiempos  de  Cervantes  comparece,  comparece; 
—  Yo  quisiera  de  mis  versos  [asi  habla 
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hacer  músicas  extrañas; 

pero  músicas  vacías,  sin  conceptos,  ni  pasiones 

con  palabras  y  palabras  y  palabras... 

¡Oh!  Las  veces  en  que  siento 

el  til-ano  pensamiento  que  me  abruma  con  su  carga, 

j  cuál  quisiera  sacudirlo...  sacudirlo... 

y  hacer  versos  sin  ideas  como  pájaros  que  cantan! 

¡Oh!  Las  veces  que  en  el  pecho  me  rebosan 

dece{)ciones  ó  esperanzas, 

¡cuál  quisiera  sepultarlas  en  el  fondo, 

sepultarlas...  sepultarlas... 

y  hacer  versos  sin  pasiones, 

como  rugen  los  pamperos,  como  ríen  las  cascadas! 

¡  Pensamientos  que  me  abruman  ! 

¡Sentimientos  que  me  engañan! 

Piensen  otros,  sientan  otros  : 

¡Yo  no  quiero  pensar  nada!  ¡Yo  no  quiero  sentir  nada! 

¡Yo  no  quiero  decir  nada!  ¡nada!...  ¡nada!... 

¡  Ay¡  ¿  Y  el  ritmo  de  los  astros   en  sus  órbitas  eternas? 

¿Y  la  música  celeste  délas  noches  estrelladas? 

Todo  vive,  todo  piensa,  todo  siente, 

con  la  vida  de  mi  mente,  de  mi  pecho,  de  mí  alma... 

Por  doquiera  me  persiguen, 

por  doquiera  se  levantan 

pensamientos  que  me  abruman, 

sentimientos  que  me  engañan; 

y  es  en  vano  que  repita  : 

¡Yo  no  quiero  pensar  nada!  ¡yo  no  quiero  sentir  nada! 

¡yo  no  quiero  decir  nada!  ¡na Ja!  ¡nada!...  — 

...  Y  las  voces  del  poeta 

se  confunden  con  las  risas  y  suspiros  de  las  flautas.. 

Y  la  música  del  órgano,  en  que  truenan  las  estrofas, 
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va  subiendo,  va  subieiitlo,  va  subiendo  por  escalas; 
y,  de  pronto,  llena  el  bosque  de  columnas  de  las  naves: 
y  estremécese  en  los  vidrios  de  las  góticas  ventanas; 
y  retumba  sobre  todas  las  tinieblas, 
con  el  ruido  estrepitoso  de  una  épica  batalla, 
entre  ángeles  terribles  y  demonios  irritados, 
que  estuvieran  disputándose  en  el  fondo  de  las  tumbas 
el  imperio  de  las  almas... 

—  ¿Por  quién  doblan? 
¿  Por  quién  doblan  y  se  quejan  y  suplirán  las  campanas  ?  — 
Una  flauta  lo  pregunta  y  otra  flauta  lo  contesta  : 
—   Por  wn  hombre  que  fué    herrero,  fué  soldado,   fué 
Por  un  hombre  que  tenia  [poeta...  ¡yeso  basta! 

tres  estrellas  en  el  alma  : 
el  trabajo,  la  energía  y  el  ensueño; 
el  trabajo  que  da  fuerzas,  la  energía  que  da  audacias 
y  el  ensueño  que  da  glorias  : 

I  las  li'cs  gotas  de  la  Sangre!  ¡los  tres  sellos  de  la  Herencia! 
Suena  el  órgano,  [¡los  Ires  gritos  de  la  Raza! 

suena  el  órgano  en  la  iglesia  solitaria,  ' 

suena  el  (irgano  en  el  fondo  de  la  noche; 
y  hay  un  chuno  ih    sonidos  melodiosos  en  sus  flautas.  . 


EL  SUEÑO  DEL   BOA 


En  sus  nudos  hay  fuerzas  misteriosas ; 
sobre  su  lengua,  vibración  de  enojos  : 
limpidez  de  esmeralda,  entre  sus  ojos; 
y  en  su  escama,  corrientes  luminosas. 

Duerme  enroscado  sobre  blandas  rosas; 
pero,  al  desenvolverse  en  sus  antojos, 
luce  en  su  larga  piel  círculos  rojos, 
caprichos  de  cristal  y  mariposas. 

S  que  se  escapó  de  un  monograma, 
danzando  va  solire  la  verde  grama, 
de  un  fuego  artificial  á  la  manera  ; 

y  en  un  árbol  al  íin  tiñe  su  lazo, 
como  se  ciñe  en  derredor  de  un  brazo 
la  artística  espiral  de  una  pulsera... 
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EL  SUEÑO   DEL  CAIMÁN 


Enorme  tronco  que  arrastró  la  ola, 
yace  el  caimán  varado  <  n  la  rihera  : 
espinazo  de  abrupta  coi'dillera, 
fauces  de  abismo  y  formidable  cola. 

El  Sol  lo  envuelve  en  fúlgida  aureola; 
y  parece  lucir  cota  y  cimera, 
cual  monstruo  de  metal  que  reverbera 
y  que  al  reverberar  se  tornasola. 

Inmóvil  como  un  idolo  sagrado, 
ceñido  en  mallas  de  compacto  acero, 
está  ante  el  agua  extático  y  sombrío, 

á  manera  de  un  principe  encantado 
que  vive  eternamente  prisionero 
en  el  palacio  de  ciistal  de  un  rio... 
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EL   SUEÑO   DEL   CÓNDOR 


Al  despuntar  el  estrellado  coro, 
pósase  en  una  cúspide  nevada  : 
lo  envuelve  el  día  en  la  postrer  mirada; 
y  revienta  á  sus  pies  trueno  sonoro. 

Su  blanca  gola  es  imperial  decoro; 
su  ceño  varonil,  pomo  de  espada; 
sus  garfios  siempre  en  actitud  airada, 
curvos  puñales  de  marfil  con  oro. 

Solitario  en  la  cúspide  se  siente  : 
en  las  pálidas  nieblas  se  confunde; 
desvanece  el  fulgor  de  su  aureola; 

y  esfumándose,  entonces,  lentamente, 
se  hunde  en  la  noche,  como  el  alma  se  hunde 
en  la  meditación  cuando  está  sola... 
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LAUTARO 


(Ai  Ateneo  de  Santiago  de  Chile. 


I 


La  tribu,  estrepitosa  muchedumbre, 
entre  cantos  y  ruidos  de  timbales, 
baja,  de  salto  en  salto,  de  la  cumbre, 
entre  los  temblorosos  matorrales, 
que  abren  ante  ella  el  espantado  seno 
como  á  un  empuje  de  torrente  bronco, 
mientras  (jue,  al  par  que  se  dosgaljj^a  el  trueno, 
el  bacha  cruje  en  el  macizo  tronco. 

¿  Ad(>nde  irá  esa  tribu  de  salvajes, 
las  chatas  sienes  entre  erectas  plumas, 
mal  ceñidos  con  hórridos  pelajes, 
los  labios  entreabiertos  con  espumas 
y  los  puños  cerrados  con  tatuajes? 
¿  Ad(')ndc,  adonde  irá,  de  salto  en  salto, 
mientras  que  por  encima  huye  una  garza 
ó  un  cóndor  da  sus  vueltas  en  lo  alto  ? 
¿  Adonde  irá,  por  el  espeso  monte, 


LAUTA  no  loo 

qnchratido  con  su  pie  la  diii'a  /ar/a 
y  Ñuscando  con  su  hacha  el  horizonle? 

A  veces,  anlc  el  íinpclu  hravío 
de  la  ti'il)u  guerrera,  se  ahre  un  flanco 
de  la  montaña  y  se  descuelga  un  río, 
que  va  á  estrellarse  al  fondo  de  un  barranco; 
á  veces,  sobre  el  grupo,  un  ancha  nube 
rasga  su  abrigo  de  flotante  seda, 
la  lluvia  cae,  la  neblina  sube, 
el  rayo  se  disloca,  el  trueno  rueda; 
á  veces,  desde  el  seno  del  boscaje 
un  alarido  la  extensión  espanta, 
una  encina  sacude  su  ramaje, 
una  culebra  silba,  un  ave  canta; 
y  por  en  medio,  así,  de  la  aspereza, 
avanza,  uno  tras  otro,  el  grupo  entero, 
sin  inclinar  la  indómita  cabeza, 
resuelta  la  actitud,  el  gesto  ufano, 
un  brazo  firme  en  el  broquel  de  cuero 
y  un  hacha  erguida  entre  la  diestra  mano... 


II 


Es  la  tribu  araucana  :  ella  á  porfía 
resiste  al  español,  que,  siempre  noble, 
se  entusiasma  ante  aquella  rebeldía. 
Oyó  mil  veces  el  clai'ín  hispano 
y  el  alambor  del  épico  redoble, 
que  ensordecieran  A  la  Fama  un  día; 
pero,  al  estancamiento  del  pantano 
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que  se  resigna  á  su  apaiible  suerte, 

prefirió  el  movimiento  tumultuoso 

de  espumante  raudal.  Previo  la  muerte; 

y  combatió  sin  miedo  y  sin  reposo; 

y  cuanto  más  bregó,  se  hizo  más  fuerte. 

Tal,  una  vez,  tras  de  batalla  horrenda, 
pudo  el  Conquistador  entre  sus  lazos 
coger  á  un  prisionero  :  él  era  un  niño. 
¿Qué  mágica  pasión  ó  que  leyenda 
supo  arrancarle  á  los  maternos  brazos 
en  la  busca  tal  vez  de  otro  cariño? 
Amor  de  gloria  le  lijó  otra  senda  : 
amor  de  gloria  le  empujó,  sin  duda, 
á  buscar  el  arrullo  en  la  contienda 
y  las  caricias  en  la  selva  ruda... 

Prisionero  cayó.  Valdivia,  entonces, 
de  aquel  heroico  niño  enamorado 
se  sintió,  al  verle  despreciar  los  bronces 
y,  con  la  punta  de  sonora  flecha, 
abollar  la  coraza  de  un  soldado 
y  quedarse  después  firme  en  la  brecha. 

— Heroico  niño,  ven.  Toma  el  cuidado 
—  le  dijo  así — de  mi  corcel  piafante  : 
me  seguirás  por  donde  vaya.  Has  dado 
de  tu  gentil  valor  muestra  bastante, 
para  ser  digno  de  la  noble  prenda 
de  amistad  <|uc  te  ofrezco  :  ir  á  mi  lado, 
poner  mi  estribo  y  alcanzar  mi  rienda, — ^ 
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III 


Y  corrieron  los  años;  y  el  tumulto 
de  los  sucesos  no  turbó  un  instante 
en  aquel  niño  el  cnijisiasino  oculto. 
¿Quién  era  el  niño  aquél?  Lautaro  el  nombre. 
El  tiempo,  siempre  igual,  siguió  adelante... 
y  aquel  niño  sintió  que  iba  siendo  hombre. 

¡Ah!  ¡Cuántas  veces  contempló  enjaulado 
al  cóndor  de  los  Andes!  ¡Cuántas  veces, 
él,  taml)ién  como  el  cóndor,  al  pasado 
volvi(')  los  ojos  y  apuró  las  heces 
de  inefable  dolor !... 

El  ave,  un  día 
libre  y  feliz  en  la  nevada  altura, 
cuidados  en  su  jaula  recibía 
del  niño  aquél,  que,  en  su  infantil  locura, 
así  le  hablaba: — ¡Tu  aflicción  es  mía!  — 
Muchas  veces  el  viento, 
triste  como  un  larguísimo  lamento, 
llegaba  de  los  Andes,  y  traía 
el  olor  de  los  bosques  y  el  arrullo 
de  los  pájaros  libres  y  la  fría 
pureza  de  las  nieves  y  el  murmullo 
de  fuentes  claras  entre  selva  umbría; 
y  entonces,  ¡ay!  entonces,  el  salvaje 
cóndor,  en  su  letal  melancolía, 
esponjaba  su  olímpico  plumaje, 
el  curvo  pico  apenas  entreabría, 
y,  clavando  en  el  cielo  sus  miradas 
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de  nostAlgica  angustia,  leritamenle 
las  alas  iba  abriendf)...  y  de  repente 
las  desplegaba  como  nunca  bellas, 
para  que,  al  sacudiiias  desplegadas, 
pasase  el  viento  por  del)ajo  dolías... 

IV 

Y  sucedió  que,  el  día  , 

en  que  la  ti'ibu  errante 
de  las  cumbres  bajó,  ronca  porfía 
trabóse  al  fin  con  la  aguerrida  hueste 
de  los  Conquistadores... 

¡Oh!  ¡  qué  instante  I 
Hubo  una  Iliada  autóctona  y  agreste  : 
Ercilla  la  cantó.  ¡  No  hay  quien  la  cante! 

Cuando,  tras  la  perínclita  batalla, 
la  flecha  cae,  el  arcabuz  se  calla 
y  quedan  los  hispanos  vencedores, 
siente  Lautaroel  eco  en  sus  oídos 
de  la  infancia  revuelta  entre  fragores; 
y  prefiere,  á  gozar  con  sus  señores, 
el  pasarse  á  sufrir  con  los  vencidos. 

i  Vencidos!  ¿Y  qué  es  ello?  No  es  la  suerte 
una  esclava  del  hombre.  La  victoria 
es  un  capricho  de  mujer.  La  muerte 
vence  á  la  vida,  pero  no  á  la  gloria. 
Para  ceñirse  con  laurel  y  loble, 
¡  no  basta  ser  audaz  sino  ser  fuerte, 
1)0  basta  ser  feliz  sino  s(M'  noble  ! 
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Tal  es  cómo,  vibrante  y  salislcclio, 
se  aleja  con  el  grupo  de  vencidos 
el  mancebo  gentil.  Sobre  sn  frente 
ciñe  plumas  de  cóndor;  en  su  pecho, 
piel  de  tigre;  en  sus  brazos  refornidos, 
pulseras  de  metálica  serpiente. 

Y  ahí  va 

Mas  de  pronto,  en  la  montaña, 
sopla  un  viento  cargado  de  purlume  : 
la  intonsa  cabellera  se  enmaraña; 
la  replegada  flor  se  desentume; 
la  hojarasca  levántase  en  un  giro; 
el  arroyo  hace  bucles  con  sus  ondas; 
el  ramaje  se  envuelve  en  un  suspiro; 
y  hay  un  golpe  de  látigo  en  las  frondas... 
Entonces  ¡  ay !  el  juvenil  atleta, 
al  evocar  el  viento  que  ha  pasado, 
siente  en  su  pecho  una  emoción  inquieta, 
porcjue  piensa  en  el  cóndor  enjaulado... 

Súbito,  aquel  (pie  se  pás(')  al  vencido, 
en  soberi)io  picacho  encuentra  el  nido 
de  un  CiMidor-;  luego  á  él  :  símbolo  augusto 
de  indomable  vigor.  Bajo  la  garra, 
una  res  ha  tronchado  su  robusto 
cuello;  y  el  j)¡co  le  penetra  un  flanco, 
a  áanem  de    corva  cimitarra  : 
la  sangre  le  golea  hacia  un  barranco. 
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Lautaro,  que  ama  al  cóndor  prisionero 
espanta  á  ese  otro  cóndor  con  un  grito... 
Y  el  ave  colosal,  que  en  su  fiereza 
se  encara  contra  él,  bate  primero 
las  alas,  después  yergue  la  cabeza ; 
y,  desde  la  ardua  cumbre  de  granito, 
se  desprende  por  íin...  como  un  velero 
que  zarpase  con  rumbo  al  infinito. 

Y  en  tanto  que  se  aleja  el  ccmdor  fiero, 
Lautaro  abre  su  trocha  en  la  aspereza; 
y  le  sigue  callado  el  grupo  entero, 
resuelta  la  actitud,  el  gesto  ufano, 
un  brazo  firme  en  el  broquel  de  cuero 
y  un  hacha  erguida  entre  la  diestra  mano.. 
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LA   TRISTEZA    DEL   CUADRUMANO 


Intn(')vil  cuadrumano  medita  prisionero, 
en  el  jardín  zoológico,  entre  doradas  rejas. 
En  su  sonrisa  hay  algo  que  corla  como  acero; 
y  hay  un  desden  olímpico  en  medio  de  sus  cejas... 

Quién  ve  el  reposG^p*ave  de  esa  melancolía, 
quién  ve  la  expresión  turbia  de  esa  carnal  mirada, 
evoca  las  visiones  de  una  caverna  fría 
y  de  una  selva  tórrida  en  una  edad  pasada. 

Monarca  destronado  que  ve  su  cetro  roto, 
los  ojos  vuelve  al  reino  que  á  sus  espaldas  queda, 
á  sus  antiguos  años,  á  su  país  remoto, 
al  lírico  ramaje  y  al  pájaro  de  seda... 

Recuerda  el  viejo  bosque  de  barbas  patriarcales, 
las  fieras  ostentosas  de  pieles  estrelladas, 
la  charca  compungida  de  trágicos  cristales, 
el  río  escandaloso  de  torpes  carcajadas... 

Recuerda  que  en  un  día  fué  rey  del  orbe  entero, 
y,  al  recordai'Io,  sufre  sin  expresar  sus  quejas; 
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¡y  piímsa  en  el  penacho  del  ruitio  cocotero 
y  en  la  silvestre  pompa  de  las  edades  vifjas! 

Es  suyo  el  primer  beso  de  amoi'  en  la  montaña, 
es  suyo  el  gran  instante  por  el  que  el  hombre  existe 
licfic,  al  j)orisarIo,  el  f^esto  de  una  soberbia  extraña, 
con  su  actitud  beatifica  y  su  lujuria  triste... 

El  vil)  salir  al  hombre  de  una  caverna  obscura, 
él  vi(')  la  Edad  de  Piedra  brotar  como  una  fuente; 
y  cotisult(')  los  astros  de  la  sagrada  altura 
que  el  porvenir  gobiernan...  y  doblegó  la  frente. 

Por  eso  es  el  enorme  dolor  de  su  mirada  : 
es  un  dolor  de  siglos  el  que  se  siente  en  ella; 
l)0r(|ue  demora  siglos  y  llega  fatigada, 
como  si  fuese  el  rayo  de  una  lejana  estrella... 

¡Son  suyos  el  aliento  de  la  montaña,  el  vario 
giro  de  las  especies,  la  fronda  en  (jue  se  esquiva 
la  escena  de  los  besos,  el  ser  rudimentario, 
la  fuer/.a  creadora  y  el  alma  pi-imitiva! 

Monarca  destronado  (jue  ve  su  cetro  roto, 
los  ojos  vuelve  al  reino  que  á  sus  es[)aldas  queda, 
á  sus  antiguos  años,  á  su  país  remoto, 
al  lii-ico  raiuiíje  y  al  i)ájar()  de  seda... 


V 
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EL  SINSONTE 


Oh  cóndor  :  yo  te  admiro !  Eres  el  vuelo... 
¿Llegará  á  tí  m¡  nota  lasliniera? 
Me  asombras  cuando  cruzas  á  manera 
de  una  noche  que  pasa  por  el  cielo. 

La  noche  en  la  montaña  es  como  un  duelo; 
y,  entre  tanto  clamor  de  madriguera, 
croar  de  rana  y  ulular  de  fiera, 
mi  flauta  es  un  dulcísimo  consuelo. 

Déjame  ¡oh  cóndor!  en  mi  selva  umbría; 
que  á  la  par  que  tu  vuelo  se  retuerza, 
retorcerá  mi  canto  su  armonía. 

¡Naturaleza,  previsora,  en  tanto, 
me  dii»  mi  canto  y  me  ncg('>  tu  fuerza, 
te  dio  tu  fuerza  y  te  neg<')  mi  canto  1 


^1 
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-IDILIO   TROPICAL 


En  una  margen  del  patrio  río, 
hice  despojos  de  un  carrizal ; 
y  aleó  una  choza  sobre  un  pantano, 
siempre  más  puro  que  una  ciudad  : 
en  cuatro  robles  clavó  mi  techo ; 
y  de  las  vigas  luego  colgué 
flexible  hamaca,  que  me  adormece, 
como  canoa,  con  su  vaivén... 

Cuando  la  luna  se  ve  en  el  río, 
me  halla  durmiendo  sano  y  feliz, 
y  cabecea  sobre  las  ondas 
cual  si  quisiese  también  dormir; 
y  en  las  mañanas,  cuando  el  sinsonte 
abre  el  estuche  de  su  canción, 
bajo  la  hamaca  donde  he  dormido, 
las  huellas  tibias  buscando  voy 
de  la  culebra  que  se  enroscara, 
de  la  tortuga  que  ya  se  fué 
y  del  tigrillo  que  hundió  en  el  fango 
como  en  un  molde  sus  cuatro  pies. 
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Súbito,  truena  mi  carabina 
contra  la  playa  que  cerca  está; 
y  me  saluda  con  sus  bostezos 
despreciativos  largo  caimán  : 
las  garzas  vuelan  despavoridas; 
y,  sobre  el  biombo  del  cielo  azul, 
pintan  sus  equis  cuando  se  quiebran, 
como  si  fuesen  aspas  de  cruz. 

Y  en  el  boscaje  persigo  el  tigre; 
y  en  las  cavernas,  en  lecho  en  flor, 
le  hallo  durmiendo;  y  alzo  el  machete 
con  que  le  parlo  su  corazón  : 
gruñe;  me  fija  las  esmeraldas 
de  sus  dos  ojos;  rueda  hacia  atrás; 
tiembla;  recoge  sus  zarpas  finas; 
se  apelotona  para  saltar ; 
y  al  ün,  la  sangre,  que  ensaya  un  charco, 
como  una  ola  lo  echa  á  mis  pies  : 
¡  y  son  iguales  á  sus  pezuñas 
todas  las  manchas  que  hay  en  su  piel ! 

Después,  en  alto  cuelgo  el  machete 
de  que  chorrea  sangre  mortal, 
como  la  lengua  del  mismo  tigre 
que  en  una  horca  colgado  esta... 

Tal  es  mi  vida.  Las  hojarascas 
que  me  ensordecen  con  su  rumor, 
viven  bailando  sobre  mi  choza 
como  una  eterna  conversación  ; 
y  un  cocotero  saca  el  penacho, 
donde  hay  dos  frutos  en  un  vaivén, 
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como  cabezas  do  dos  salvajes 
que  en  una  lanza  clavase  un  rey. 

Tal  es  mi  vida.  Si  tú  lo  quieres, 
ven,  que  la  hamaca  te  mecerá  ; 
ven,  que  los  cauchos  te  darán  sombra; 
ven,  que  las  fieras  te  lamerán; 
y  en  este  río,  tendrás,  entonces, 
plumas  de  garza,  brillos  de  pez, 
aves  de  iris,  flores  de  seda, 
frutas  de  oro,  cañas  de  miel. 

Pero  ¡ay!  no  vengas;  que  las  montañas 
tienen  miasmática  exhalación, 
que  incendia  fiebres  como  el  ensueño 
y  que  consume  como  el  amor. 

Yo  sí  he  nacido  para  esta  zona, 
donde,  meciéndose  en  un  compás, 
criollas,  sierpes  y  cocoteros 
siempre  han  tenido  cintura  igual. 

Yo  sí  he  nacido  para  esta  zona ; 
por(|uc  esta  zona  tiene  á  la  vez, 
las  tenlaiioiies  y  los  encantos... 
I  y  los  peligros  de  la  mujer! 


fils 


LA  MAGNOLIA 


En  el  bosque,  de  aromas  y  de  músicas  lleno, 
la  magnolia  florece  delicada  y  ligera, 
cual  vellón  que  en  las  zarzas  enredado  estuviera 
ó  cual  copo  de  espuma  sobre  lago  sereno. 

Es  un  ánfora  digna  de  un  artífice  heleno, 
un  marmóreo  prodigio  de  la  Clásica  Era; 
y  destaca  su  fina  redondez  á  manera 
de  una  dama  que  luce  descolado  su  seno. 

No  se  sabe  si  es  perla,  ni  se  sabe  si  es  llanto. 
Hay  entre  ella  y  la  Luna  cierta  historia  de  encanto, 
en  la  que  una  paloma  pierde  acaso  la  vida; 

porque  es  pura  y  es  blanca  y  es  graciosa  y  es  leve, 
como  un  rayo  de  Luna  que  se  cuaja  en  la  nieve 
ó  como  una  paloma  que  se  queda  dormida... 
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LOS   COCUYOS 


Parpadeos  de  luces  vacilantes 
bordan  la  selva  cuando  muere  el  día, 
á  manera  de  extraña  pedrería 
que  relumbra  y  se  apaga  por  instantes. 

En  desatados  círculos  errantes, 
brotan  cocuyos  en  la  selva  umbría, 
cual  si  alguien,  con  la  fiebre  de  la  orgía, 
arrojara  puñados  de  diamantes. 

De  día  ocultos  en  la  verde  alfombra, 
sólo  en  las  horas  de  nocturna  calma 
divagan  al  través  de  la  espesura ; 

y  A  fuerza  de  brillar  entre  la  sombra 
acrisolan  su  brillo,  como  el  alma 
que  á  fuerza  de  siUVir  se  hace  más  pura.., 
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A  Remigio  Crespo  Toral. 

Iba  yo  en  mi  caballo,  por  una  angosta  senda, 
entre  un  bosque  de  encinas.  Soñaba  una  leyenda 
de  encantamientos,  hadas,  monstruos,  duendes  y  endria- 
y,  con  mis  sueños  mudos  y  con  mis  ojos  vagos,       [¡^os; 
marchaba  lentamente,  pero  tan  lentamente 
que  el  caballo  mordía  las  yerbas. 

Un  torrente 
culebreaba  en  un  flanco ;  y  en  el  otro,  las  rocas 
me  enseñaban  sus  puños  y  las  cuevas  sus  bocas. 

De  repente,  el  caballo  se  detuvo.  Las  crines 
sacudió;  en  su  relincho  se  insinuaron  clarines; 
y  sus  cascos  sonantes  arrrancaron  del  suelo 
cien  chispas. 

En  el  musgo,  como  en  un  terciopelo, 
vi  el  montón  de  una  ropa  de  mujer. 

—  ¿Quién  sería?  — 
Desmonté;  y,  en  mis  manos,  con  nerviosa  alogria, 
levanté  aquella  ropa  que  aun  estaba  ralienle, 
y  aspiré  sus  perfumes,  y  hundí  en  ella  mi  frente... 
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¡(Jli  (juó  olor!  Una  urnla  de  embriagantes  vapores 
me  envolvió.  Por  en  medio  de  un  aroma  de  flores, 
(dalias,  magnolias)  una  penetración  de  vida 
sentí,  como  saliendo  de  una  gruta  escondida, 
en  la  que  ninfas  griegas  y  lúbricos  salvajes 
tuviesen  una  danza  de  ainor  entre  follajes. 
Era  aquello  una  aguda  provocación,  un  reto 
ó  una  audacia  en  el  fondo  de  algo  siempre  discreto; 
una  como  memoria  de  los  tiempos  paganos, 
en  que  iban  las  bacantes  lomadas  de  las  manos 
y  orladas  con  las  hiedras.  ¿Hiedras?  ¡Oh  maravilla 
fuese  verlas  orladas  con  hojas  de  vainilla! 
¡Ese,  el  olor!  Vainilla  de  bosques  tropicales, 
que  afina  y  enardece  los  olfatos  sensuales, 
con  el  culto  que  es  propio  de  una  virgen  montaña, 
que  bajo  el  Sol  se  estira  y  en  un  raudal  se  baña, 
pomposamente  llena  de  ese  perfume  intenso, 
que  tiene  algo  de  almizcle,  de  sándalo  y  de  incienso. 

Pero  nó;  que  hay,  á  veces,  en  el  traje,  otro  aroma 
que  es  más  que  fuerte  extenso,  que  á  nido  de  paloma 
ó  que  á  seno  de  virgen  huele  :  huele  á  inocencia; 
y  hace  pensar  en  una  celeste  transparencia. 
Evoca  á  las  cristianas  doncellas,  que  el  martirio 
sufrían  con  gentiles  actitudes  de  lirio, 
todas  llenas  de  tibia  castidad,  todas  llenas 
de  un  Sol  (jue  hacia  auroras  por  dentro  de  las  venas. 
Es  un  olor  á  pinos  resinosos,  un  suave 
hálito  que  es  á  modo  del  ensueño  de  un  ave 
ó  do  una  mariposa.  Las  densas  trementinas 
de  los  bosques  caducos  impregnan,  con  sus  finas 
cvaporizaciones,  los  trajes  que  entre  ellas 
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pasan;  y  los  viajeros  imprimen  menos  huellas 

que  las  que  llevan  luego,  de  esos  bosques,  sus  trajes. 

Ha  de  tener  su  choza  por  entre  los  ramajes 
de  un  pinar  resinoso,  la  criolla,  que  acaso 
zabulle  en  el  torrente  su  desnudez  de  raso. 

Y,  en  fin,  en  una  onda  que  llegó  á  inflar  mi  pecho, 
olí  caoba.  Entonces  imaginéme  un  lecho, 
un  diván  á  su  lado  y  un  ropero  labrado  : 
una  alcoba  de  aquellas  con  que  siempre  he  soñado... 

Solté  el  traje.  Jinete  nueva  vez,  el  camino 
proseguí  entre  la  selva  digna  del  Florentino; 
y  mientras  que  el  caballo  relinchaba,  yo  olía 
en  el  viento  un  perfume  de  mujer  todavía. 

El  torrente  alargaba  su  estrangulado  grito, 
hilaba  espumarajos  en  ruecas  de  granito; 
y  sonaba,  rompiéndose  en  las  rocas  filudas, 
como  un  gran  palmoteo  sobre  carnes  desnudas... 
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LA   VISIÓN   DEL   CÓNDOR 


Una  vez  bajó  el  cóndor  de  su  altura 
á  pugnar  con  el  boa,  que,  hecho  un  lazo, 
dormía  astutamente  en  el  regazo 
compasivo  de  trágica  espesura. 

El  cóndor  picoteó  la  escama  dura; 
y  la  sierpe,  al  sentir  el  picotazo, 
fingió  en  el  césped  el  nervioso  trazo 
con  que  la  tempestad  firma  en  la  anchura. 

El  cóndor  cogió  el  boa;  y  en  un  vuelo 
sacudiíilo  con  ímpetu  bravio, 
y  lo  dojó  caer  desde  su  cielo. 

Inclinó  la  mirada  al  bosque  umbrío; 
y  pudo  ver  que,  en  el  lejano  suelo, 
en  vez  del  boa,  serpenteaba  un  río... 


LA   MUERTE  DEL   BOGA 


En  un  codo  del  río  fué  la  escena. 
Después  que  ató  su  balsa  en  la  segura 
margen,  el  boga,  henchido  de  ternura, 
se  quedó  un  punto  en  actitud  serena. 

Previo  la  noche,  y,  con  el  alma  llena 
de  paz  y  ensueño,  consulte)  la  altura; 
desenvolvió  su  canto  de  amargura; 
conleniph'»  el  río  y  se  sinli(')  una  arena. 

Surgió  un  caimán.  El  boga,  con  crispada 
mano,  se  defendió;  y  el  monstruo  horrendo 
le  aprisionó  con  brusca  dentellada... 

La  balsa  se  volcó...  Yá  no  hubo  estruendo. 
Después...  después  la  linfa  eniangrentada 
bonc)  la  sangre  y  prosiguió  corriendo. 
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LA   VOZ   DEL   BOSQUE 


Tu  ventana  de  hierros  nerviosos  y  macetas 
en  que  se  abren  las  flores  cual  si  fuesen  paletas, 
da  al  bosque  :  sus  cristales  que  humedece  el  rocío, 
debieran  de  empañarse  con  tu  hálito,  amor  ralo; 
porque  es  de  verse  un  rostro  de  conventual  paloma 
cuando  tras  los  cristales  con  timidez  se  asoma. 

Así,  siempre  que  paso  por  delante  del  viejo 
caserón,  busco  sólo  tu  ventana...  y  me  alejo 
lentamente,  mirando  la  cerrada  vidriera 
y  los  hierros,  en  donde  la  ágil  enredadera 
maniobra  entre  las  jarcias  de  una  marinería... 

¡Y  me  siento  yo  todo  lleno  de  poesía  I 

Tú,  en  tanto,  ayuna  siempre  de  mi  pasión  secreta, 
ni  te  asomas  al  riego  de  una  sola  maceta, 
ni  por  una  curiosa  distraccicm  blandamente 
ojirimeslos  intactos  cristales  con  tu  iVente, 
ni  por  dar  luz  al  fondo  de  tu  dormida  estancia 
abi-cs  la  piu'ila  á  uii  golpe  de  Sol  y  de  fragancia. 
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Tal  vez,  en  la  tibieza  de  clausurada  alcoba, 
delante  del  antiguo  ropero  de  caoba, 
verás  sobre  el  azogue  del  desconchado  espejo 
las  juguetonas  líneas  de  tu  sutil  leflejo; 
V,  en  la  penumbra  inquieta  como  jardín  de  sombras, 
consumirás  tu  cuerpo  que  pisa  sobre  alfombras, 
sin  respirar  un  aire  de  libertad  y  vida, 
como  una  estrella  opaca,  como  una  flor  suicida, 
mirando  plantas  mustias  entre  uniformes  tiestos, 
tapices  arrugados  como  si  hiciesen  gestos, 
bujías  que  se  escurren  en  lágrimas  de  oro, 
mienti-as  que  el  bosque  mudo  y  el  vendaval  sonoro 
se  inquietan  por  mirarte  salir  á  la  ventana, 
para  infundirte  un  soplo  de  vida  americana... 

Abre  por  un  instante. 

Mírate  en  el  espejo  : 
¿verdad  que  más  humano  palpita  tu  reflejo? 

Pero,  ¿qué  ves  ahora  sobre  el  azogue...? 

Seda 
verde  y  pomposa  de  una  titánica  arboleda, 
raso  azul  y  rienle  de  un  pedazo  de  cielo, 
oro  de  Sol  y  plata  de  linfas,  terciopelo 
de  musgo,  encaje  fino  de  pájaros  y  flores... 

Flores,  pájaros,  grupos  de  los  siete  colores, 
hay  en  tu  azogue  :  ¡mírate!  Un  pájaro  travieso 
por  picar  una  dalia  se  emborrachó  en  tu  beso; 
y  couio  lú  ai-rugaste  la  frente  en  tus  enojos, 
él  te  pintó  sus  alas  encima  de  los  ojos... 
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Nunca  tu  espejo  pudo  sentir  más  complacencia  : 
el  bosque  se  ha  copiado  sobre  su  transparencia 
como  sobre  un  espíritu  ingenuo  otro  sombrio; 
y  en  el  azogue  á  veces  hay  un  escalofrío, 
que  es  como  la  caricia  que  tiembla  en  la  mirada 
de  un  rayo  de  Sol  sobre  la  hoja  de  una  espada. 

Mífatc;  y  al  mirarte,  gijzale  en  el  bravio 
bosque,  en  que  te  hace  un  brindis  con  su  cristal  el  río, 
en  que  te  ofrece  alcoba  la  encortinada  gruta, 
en  que  parece  un  cofre  de  alhajas  toda  fruta 
y  toda  flor  un  vaso  de  vidrio  ó  porcelana 
y  toda  ave  un  estuche... 

Siéntete  americana; 
y  dejando  ese  lujo  de  vivir  escondida, 
¡canta  tu  canto,  goza  tu  amor,  vive  tu  vida! 


«3^ 
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EL   ADIÓS   DE  LOS   EMIGRANTES 


¿Adonde  irá  la  nave  empavesada? 
A  la  India,  á  la  tierra  milagrosa 
de  Colón  é  Isabel  (  ¡oh  lauro!  ¡oh  rosa!) 
Y  da  el  rumbo  la  punta  de  una  espada. 

Por  donde  ayer  el  peto  y  la  celada, 
va  esta  nueva  Conquista  luminosa, 
(jue,  al  despedirse,  en  las  riberas  posa 
la  fatiga  que  siente  en  su  mirada. 

Huye  la  nave...  Y  ven  los  peregrinos, 
de  pronto,  entre  sus  tierras  y  los  cielos, 
una  hilera  de  pájaros  marinos, 

que  ondula  con  artístico  donaire, 
cual  si  fuese  el  adiós  de  cien  pañuelos 
suspensos  y  agitados  en  el  aire... 


SI? 


#^ 


EL   MEDIODÍA   EN   EL  ISTMO 


Corno  placa  bruñida  por  la  ola, 
fulge  la  arena  :  el  agua  se  retira; 
miasma  sutil  la  ciénaga  respira; 
y  hay  en  cada  peñón  una  aureola. 

En  el  cansancio  de  la  playa  sola, 
una  tortuga  aletargada  expira; 
y,  al  redor  de  un  lagarto  que  se  estira, 
baten  cien  peces  su  encorvada  cola. 

El  aire  quieto  estA  :  ni  un  ave  pasa; 
s('>lo  «'¡yense  en  el  mar,  que  el  Sol  abrasa, 
murirunacioncs  con  temblor  de  rezo; 

y,  en  la  reverberante  lejanía, 
en  medio  del  sopor  del  mediodía, 
se  abre  la  inmensidad  como  un  bostezo... 


V 


EL   CÓNDOR   CIEGO 


A  Ángel  Zarra ga. 

I  Oh,  pobre  ave  cautiva!  tú  yá  no  con  los  ojos 
retarás  al  Sol  nunca.  No  más  los  dardos  rojos 
que  el  Sol  sobre  tu  cresta  quebraba  tenazmenlt 
serán  desprecio  tuyo.  No  más  la  brava  frente 
has  de  volver  al  cielo,  como  un  orgullo  alado. 
¡Ya  todo  acab('),  todo  se  fué,  todo  ha  pasado! 

Desdobla  lentamente  tus  inútiles  alas; 
pero  antes  j  ay  !  pasea  tus  ojos  por  las  salas 
del  azul,  como,  en  una  trágica  despedida, 
el  hombre  que  recuerda  su  juventud  yá  ida. 
Y  luego,  aguarda.  ¿Acaso  tiemblas  con  el  inslinlo 
de  una  sospecha?  ¿Acaso  te  da  miedo  el  recinto 
de  férrea  jaula?  ¿Temes  las  osadías  sumas 
de  sacrilegas  manos  que  recorten  tus  plumas? 
En  tu  cerebro  informe,  no  concibes  ideas 
humanas... 

¡Oh  ignorante  piedad  :  bendita  seas!... 

10 
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Aguarda,  aguarda,  pobre  cóndor. 

¿  No  ves  el  fuego 
en  que  barras  punzantes  se  enrojecen?  Pues  luego 
el  montañés,  salvaje  más  que  tú,  con  los  rojos 
hierros,  gozosamente,  calcinará  tus  ojos... 

Y  ha  de  soltarte  libre  por  los  espacios. 

Bate 
tus  ya  fúnebres  alas,  cual  corazón  que  late 
desesperado;  tiende  tu  señoril  cabeza, 
como  el  instinto  eterno  de  la  inmortal  belleza, 
hacia  la  misma  altura,  que,  aunque  invisible,  sientes 
dentro  de  tí,  á  manera  que  artistas  y  videntes 
se  dan  cuenta  del  rumbo  del  porvenir... ;  y  sube, 
más  allá  del  picacho,  más  allá  de  la  nube. 

Sube,  sube...  ¿No  encuentras  al  Sol?  Todo  es  obscuro 
ante  tí  como  es  ante  las  almas  el  futuro... 
Sube,  sube...  ¿Hasta  dónde  te  persigue  la  sombra? 
¿Dónde  acaba  la  noche?  Pero  di  :  ¿qué  te  asombra, 
si  es  igual  á  tu  vuelo  nuestra  humana  osadía, 
que  va  en  busca  de  todo  sin  llegar  todavía?... 

[prendes 

¡Y,  al  Un,  caesl  Comprendes  que  estás  ciego.  Com- 
que  es  inútil  la  audacia  de  ese  vuelo  que  emprendes; 
te  detienes  un  punto;  y,  al  fin,  caes  sin  vida  : 
caes  como  cayese  la  esperanza  perdida. 

Te  agrandas  como  un  griego  símbolo,  de  repente, 
que  desdobla  en  las  nubes  el  ímpetu  de  un  salto; 
y  es  así  c()mo  caes,  imperativamente, 
con  las  alas  tendidas  y  la  cabeza  en  alto... 


M.J 


LA   DANTA   SORPRENDIDA 


Estremecióse  la  montaña  obscura; 
y  hasta  la  orilla  de  la  propia  fuente 
una  danta  llegó,  que  bravamente 
se  improvisó  una  senda  en  la  espesura. 

Enturbió  con  su  sed  el  agua  pura; 
mas  inmóvil  quedóse  de  repente, 
al  mirar  que  en  el  agua  transparente 
salpicaban  los  astros  su  blacura. 

Súbito,  apareció  frágil  piragua  : 
sonó  del  boga  el  canto  de  tristeza, 
al  chischás  de  los  remos  contra  el  agua. 

Cuando  lo  oyó,  la  danta  entró  en  recelo; 
y  al  suspender,  de  pronto,  la  cabeza, 
se  encontró  con  los  astros  en  el  cielo... 


A   UNA    DAMA   ESPAÑOLA 


Vestida  de  negro  os  miro 
llenar  de  gracia  discreta, 
al  lado  del  Rey  Poeta, 
las  Cestas  del  Buen  Retiro. 
Ya  abanicáis  un  suspiro, 
ya  esgrimís  una  mirada; 
y  es  así  que  encresponada 
lucís  la  pálida  frente, 
como  una  luna  creciente 
en  una  noche  enlutada. 

Reís  del  bufón,  señora, 
que  á  vuestros  pies  se  fatiga, 
de  Olivares  que  os  intriga 
y  del  Rey  ([ue  os  enamora. 
¿  Vuestra  carcajada  llora  ? 
Tal  vez;  pero,  entre  esas  gentes, 
vuestros  labios  sonrientes 
se  abren  con  alegre  afán. 
¿  De  qué  corona  serán 
las  perlas  de  vuestros  dientes? 
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Un  golpe  soltre  el  atril  : 
rompe  la  orquesta  al  instante. 
Tiembla  el  violín  sollozante 
y  retumba  el  tamboril. 
Vuestra  risa  de  marfil 
parece  que  entra  en  la  pauta; 
y  fíngese,  allá,  en  la  cauta 
fronda  de  opaca  ilusión, 
la  rítmica  confusión 
de  la  paloma  y  la  flauta. 

Con  voluptuoso  frufrú, 
danzan,  en  lírica  rueda, 
entre  pájaros  de  seda, 
mariposas  de  tisú. 
Gallarda  como  un  bambú, 
tejiendo  bailes  se  os  ve; 
y  ensayáis,  sacando  el  pie, 
al  son  de  la  blanda  nota, 
ya  inflexiones  de  gaveta, 
ya  actitudes  de  minué. 

De  pronto,  un  paje,  Hacia  vos 
extiende  un  cerrado  pliego. 
Con  una  mirada,  luego, 
le  decís  al  paje  adiós. 
El  Rey,  que  ha  llegado  en  pos, 
pediros  razón  intenta; 
y  sobre  el  pliego,  que  ostenta 
una  albura  inmaculada, 
hay  una  oblea  encarnada 
como  lágrima  sangrienta 
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Las  cejas  el  Rey  enarca, 
como  exigiendo  merced. 
— ¿  El  pliego? — Tomad  :  leed  — 
— ¡  De  Calderón  de  la  Barca!  — 
Pálido  asombro  se  marca 
en  la  frente  de  los  dos... 
Es  en  verso.  Invoca  á  Dios; 
y  jura  que  os  quiere  bien, 
pero  que,  harto  del  desdén, 
se  ordena  fraile  por  vos. 

El  Rey,  con  altivo  porte, 
el  pliego  rasga  en  pedazos; 
y  vos  caéis  en  los  brazos 
de  las  damas  de  la  Corte. 
¡  Feliz  pecho  el  que  soporte 
cabeza  tan  seductora!... 
Bella  aparecéis,  señora; 
pero  como  nunca  bella  : 
tal  se  desmaya  una  estrella 
sobre  un  girón  de  la  aurora. 

Como  espuma  de  oleaje, 
vuestro  rostro  de  blancura 
resalta  entre  la  negrura 
de  vuestro  enlutado  traje. 
Vuestra  sonrisa  es  celaje 
(jue  hace  un  último  derroche; 
y  así,  exánime,  entre  el  broche 
de  vuestro  obscuro  vestido, 
sois  un  lucero  dormido 
en  el  fondo  de  una  noche.... 


EL  GUACAMAYO 


A  José  L.  Coca. 

Nada  es  el  orgullo  del  pavón  y  nada 
es  el  lujo  inútil  de  las  vanas  flores, 
ante  el  guacamayo  de  la  pompa  alada, 
que  es  como  el  estuche  de  los  resplandores. 

Trozo  de  arco-iris  y  primor  de  hada, 
él,  diseco  un  día,  rimará  colores, 
en  el  salón  regio,  con  la  luz  dorada 
de  los  candelabros  acariciadores... 

Y  ante  los  espejos,  en  la  tenue  sombra, 
abrirá  sus  alas  como  dos  paletas, 
sobre  los  dibujos  de  florida  alfombra; 

y  con  el  orgullo  que  en  la  selva  misma, 
se  erguirá  en  la  sala  lleno  de  facetas, 
como  si  lo  viesen  á  través  de  un  prisma... 


POMME  DE   TERRE 


A   Nilo  Fabra. 

Celeste  es  la  casaca  de  casto  terciopelo 
que  ostenta  el  Rey  de  Francia  triunlando  en  el  saliui 
tapices  en  los  muros  y  alfombras  en  el  suelo 
infunden  blandamente  la  misma  sensación. 

Brocados  fulgurantes,  con  primoroso  anhelo, 
el  terciopelo  cubren  como  una  floración; 
zafiros  y  granates  constelan  ese  cielo  ; 
y  hay  un  troquel  en  cada  metálico  botón. 

Un  juego  de  mil  luces  relumbra  en  la  casaca 
del  Luis  decimosexto,  que  entre  ella  se  destaca 
en  la  suntuosa  fiesta  de  su  salón  real. 

¡  Y  esa  casaca  augusta  pasca  por  la  Historia, 
llevando,  como  insignia  perpetua  de  su  gloria, 
la  flor  americana  prendida  en  el  ojal ! 


tf>®®^?<f>®®*® 


BAJANDO   LA    CUESTA 


A  Antonio  Machado. 

Cae  la  tarde.  Yo  sobre  el  lomo  de  mi  caballo 
suelto  las  riendas; 
y  con  fatiga 
bajo  la  cuesta. 

Y  mi  caballo  va,  lentamente, 

sobreponiendo  sus  firmes  cascos  de  piedra  en  piedra  : 
una  resbala  y  otra  vacila ; 
pero  él  retiembla... 

y  avanza,  avanza,  siempre  hacia  abajo,  [testa, 

con  el  plumero  de  largas  crines  desparramado  sobre  la 

Allá,  en  el  fondo, 
bulle  una  aldea  : 
nocturno  albergue 
se  esconde  en  ella; 
y  en  el  silencio  con  que  la  tarde 
en  el  profundo  valle  bosteza, 
una  campana,  con  lento  doble,  con  lento  doble, 
como  el  chasquido  de  dos  cristales,  límpida  suena. 
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La  tarde  tiene  no  sé  qué  raras 
conversaciones  con  mis  tristezas. 
Por  un  misterio,  las  cosas  crecen 
dentro  de  mi  alma  cuando  penetran. 
La  fantasía  mueve  mis  nervios. 
Mi  poesía  vive  de  afuera. 
Y  yo  no  sufro  por  mí  :  yo  sufro 
por  lo  que  sufre  la  consternada  Naturaleza. 

Hago,  así,  un  gesto  desapacible, 
cual  si  el  recuerdo  de  un  desencanto  me  acometiera; 
porque  en  la  calma  de  ese  silencio, 
que  sólo  turba  campana  lenta, 
oigo,  de  súbito,  en  un  recodo  de  la  montaña, 
brincar  la  nota  desesperante  de  una  carreta. 
Entonces,  vienen  á  mis  oídos 
los  cascabeles  de  las  acémilas 
y  las  palabras  de  los  arrieros, 
que  se  prolongan  por  los  recodos  como  un  alerta... 

Y  mi  caballo  va,  lentamente, 
sobreponiendo  sus  lirmes  cascos  de  piedra  en  piedra. 

La  aldea  prende  todas  sus  luces; 
y  ya  está  cerca. 

El  cielo  prende  todos  sus  astros; 
y  como  nunca  lejano  queda. 
De  pronto,  suben  á  mis  oídos, 
desde  la  aldea, 
ecos  alegres 
de  voces  llenas  : 
gentes  que  cantan 
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y  que  conversan; 

y  hay  un  tumulto 

de  risas  frescas, 

que  son  las  risas  de  muchos  niños 

que  por  las  calles  saltan  y  juegan; 

y,  por  en  medio  de  la  sonoi'a 

gárrula  mezcla, 

oigo  el  ladrido  de  un  perro  á  veces, 

que  se  desdobla  como  una  larga  cinta  de  seda.., 

Y,  entonces, pienso  que,  en  estas  horas,  son,  como  nunca, 
triste  el  camino,  mustio  el  caballo,  larga  la  cuesta. 
Y  mi  caballo  va,  lentamente, 
sobreponiendo  sus  firmes  cascos  de  piedra  en  piedra... 


*$*^*$*  *$*'f*'$*  *$*'^*^ 


EL   ÁRBOL  BUENO 

A  Manuel  Machado. 

Señor,  tú  sabes  que  soy  bueno,  bueno 
como  un  árbol  con  frutas  y  con  flores. 
Ni  hay  en  mis  frutas  jugos  de  rencores, 
ni  hay  en  mis  flores  gotas  de  veneno. 

Mi  corazón  es  fuerte  y  está  lleno 
de  hojas  frescas  y  pájaros  cantores  : 
no  tendrá  nidos,  pero  tiene  amores; 
y  es  como  una  protesta  sobre  el  cieno. 

Si  el  Sol  me  ha  dado  savia  de  poeta, 
tuyo  es  ¡  Señor!  el  numen  que  me  inquieta, 
tuya  es  ¡Señor!  la  fiebre  que  me  abrasa. 

Un  árbol  soy,  con  alma  y  con  sentidos; 
y  mis  versos,  apenas  los  ruidos 
que  hace  el  viento  en  las  hojas  cuando  pasa... 


CIUDAD   FUNDADA 

SANTA   FÉ    DE   BOGOTÁ 

Al  Dr.   D.  Eduardo  Posada. 

I 

Bajo  un  enorme  casco  de  rutilante  acero, 
allá,  en  la  cumbre,  súbito,  apareció  un  guerrero 
sobre  un  corcel  nervioso... 

Jiménez  de  Quesada 
persignó  los  abismos  con  la  cruz  de  su  espada; 
y  convirtió  los  ojos,  desde  la  brava  altura, 
hacia  el  lejano  rio,  que,  entre  una  selva  obscura, 
se  retorcía  abajo,  con  el  zigzag  de  un  gesto, 
como  una  larga  víbora  entre  un  florido  cesto... 

Por  ese  río,  á  modo  de  procesión  flotante, 
trajo  él  su  fiera  tropa,  desde  la  mar  distante. 
Y  selvas  desgreñadas,  y  trágicos  esteros, 
y  ciénagas  falaces,  cruzaron  los  viajeros. 

¡Oh  Capitán!  Los  bosques  orlaban  vuestra  frente; 
las  ciénagas  lamían  los  pies  humildemente; 
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y  los  esteros,  mudos  de  asombro,  al  contemplaros, 
se  abrían  á  manera  de  grandes  ojos  claros... 

El  Magdalena  hacía  sus  eses  como  un  boa, 
doblándose  piadoso  bajo  la  audaz  canoa; 
y  el  Capitán,  gozando  de  tanta  maravilla 
que  un  cuerno  de  abundancia  vació  sobre  la  orilla, 
no  so  curaba  nunca  ni  del  caimán  membrudo, 
ni  de  la  arana  infame,  ni  del  mordaz  zancudo... 
Y,  en  tanto,  en  las  montañas,  que  parecían  muertas, 
jaguar  adolorido  lanzaba  sus  alertas; 
y  una  culebra,  á  veces,  al  fondo  del  boscaje, 
silbaba  como  silba  la  flecha  de  un  salvaje... 

Tal  fue.  Pero  la  gente,  ganosa  de  la  altura, 
ve  al  fin,  bajo  los  Andes,  tenderse  una  llanura 
rica  de  pasto  y  llena  de  floreciente  abono, 
como  un  tapiz  tendido  bajo  los  pies  de  un  trono. 
Y  al  ver  que,  en  ella,  un  rio  sereno  se  destaca, 
meciéndose  á  manera  de  voluptuosa  hamaca, 
el  husmeador  caballo  del  Capitán  remueve 
sus  largas  crines,  tiembla  con  el  temblor  más  leve; 
y  arroja  al  aire  un  fresco  relincho  de  ventura, 
que  suena  por  encima  de  toda  la  llanura... 


II 


Hecha  con  un  solo  árbol,  más  farde,  una  piragua, 
Iraz(')  por  nn  instante  su  rúbrica  cu  el  agua, 
del  Magdalena  á  lo  ancho  :  })or  la  contraria  riba 
tropel  de  niidas  sonantes  llegaba  desde  arriba. 
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Y  la  canoa  aquella  que  desprendió  Quesada 
fué  á  detenerse  ante  otro  guerrero,  cuya  espada 
reverberó...  Ostentaba  traje  de  fina  tela, 
sombrero  rico  en  plumas  y  botas  de  áurea  espuela. 

Tal  Belalcázar.  Viene  con  su  arrogante  tropa, 
como  un  desGle  asiático  envuelto  en  fausta  ropa, 
desde  el  Imperio  mismo  del  Sol,  donde  Pizarro 
fundió  en  oro  macizo  las  ruedas  de  su  carro. 

Él  sometió  á  sus  plantas  todo  el  reino  de  Quito; 
y,  ensanchando  la  curva  de  su  anhelo  infinito, 
se  lanzó  en  viaje  luego  sobre  Gundinaraarca  : 
¡y  no  exploró  más  tierras  la  paloma  del  Arca! 

El  conquistó  á  los  Pastos  tenaces  y  aguerridos. 
En  Popayán  rompieron  los  broncos  estampidos 
de  sus  arcabuzazos  en  un  pregón  de  gloria. 
Vio  los  campos  de  Cali.  Se  perpetuó  en  la  Historia 
con  Timaná  fundada  sobre  ínclito  cimiento; 
que  una  ciudad  es  siempre  mejor  que  un  monumento... 

Y,  al  fin,  llegó  hasta  el  punto  donde  le  halló  la  tropa 
de  Quesada.  El  br¡nd(')les  con  corazón  y  copa, 
uno  y  otra  de  oro;  y  hablóles  del  imperio 
de  Atahualpa  poblado  de  atractivo  misterio, 
de  la  de  Rumiñahui  reverberante  espada 
y  de  una  tierra  nunca  por  la  ambición  soñada... 

Y  deslumhró  los  ojos  de  los  Conquistadores 
con  cántaros  de  arcilla  que  simulaban  llores, 
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vajilla  regia,  mantos  de  abrigadora  lana, 

joyas  de  ricas  piedras,  trajes  de  pompa  indiana  : 

clavó  contra  la  lona  de  su  tienda  una  cuña 

de  plata;  y  se  hizo  alfombra  con  pieles  de  vicuña. 

Uniéronse  ya  entonces  uno  y  otro  guerrero; 
y  de  sus  dos  espadas  brotó  una  cruz  de  acero. 
Las  tropas  de  uno  y  otro  se  hicieron  un  conjunto, 
cual  lo  hacen  los  dos  ríos  en  ese  mismo  punto. 
En  ese  punto,  el  Cauca  se  junta  al  otro  rio 
como  un  dolor  sombrío  á  otro  dolor  sombrío; 
y  ungen  ambos  luego,  por  entre  las  malezas, 
una  serpiente  sola  pero  con  dos  cabezas... 


III 


«  Gran  noticia  he  tenido  ;  llega  gente  española 
por  los  llanos.  Se  acerca.  » 

De  la  montaña  sola 
tal  escribe  un  mensaje  capitán  desterrado, 
con  achiote  silvestre  sobre  piel  de  venado. 

¡Era  el  otro!  Faltaba;  pero  al  fin  ya  venía... 

El  Tudesco  asomóse  por  la  selva  bravia, 
cual  si  fuese  un  dios  rubio  de  los  bosques  paganos; 
y  entreabriendo  las  liojas  con  sus  trémulas  manos, 
sacó  a  luz  sus  cabellos  fulgurantes  y  rojos 
y  el  albor  de  su  frente  y  el  añil  de  sus  ojos. 

Detrás  del  los  soldados  le  formaban  tropeles, 

envolviendo  sus  carnes  en  selváliías  pieles, 
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cadavéricos,  tristes,  silenciosos,  soiiihríos, 
trasijados  por  hambres  y  esquilmados  por  fríos. 

¿Desde  d()nde  llegaban?  Fredemán  era  enfermo 
de  la  fiebre  del  siglo.  Ni  en  el  llano  más  yermo, 
ni  en  la  sierra  con  nieves,  ni  en  el  río  sin  vado, 
sintió  nunca  en  ul  alma  despertarse  un  cuidado. 

Y  el  seguía  y  seguía  y  seguía  adelante, 
quebrantando  las  zarzas  con  su  pie  de  gigante, 
entreabriendo  las  olas  con  su  olímpico  brazo 
y  rompiendo  las  nieves  con  la  fe  de  un  hachazo. 

Él  pasó  por  en  medio  de  las  tribus  salvajes, 
cual  Moisés  por  en  medio  de  los  bravos  oleajes; 
y  vio  á  muclios  corceles  y  vio  á  muchos  soldados 
por  larguísimas  flechas  contra  el  suelo  clavados. 
Una  vez  vi(')  que  un  tigre  saltó  sobre  el  sendero, 
estranguló  un  caballo,  despedazó  á  un  guerrero; 
y  huyó  por  las  sabanas,  entre  la  yerba  sola, 
mostrando  únicamente  la  punta  de  su  cola. 

Y  otra  vez  vio  la  muerte  de  un  boa  atragantado, 
que,  después  de  lograrse  devorar  un  venado, 
retenia  en  la  boca  la  brutal  cornamenta, 
cual  si  el  símbolo  fuese  del  que  todo  lo  intenta. 

IV 

Cesó  el  éxodo. 

Entonces  decidieron  la  vida 
reposar  juntamente,  sobre  aquella  tendida, 
verde  y  fresca  llanura    Y  en  un  día  de  gloria 
la  ciiidail  fu(''  fundada  |K)r  los  tres.  Tal  la  Historia. 

11 
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Uno  le  puso  el  casco  de  la  sabiduria; 
olro  la  envolvió  en  sedas  de  gracia  y  gallardía; 
y  el  otro,  al  son  alegre  de  músicas  guerreras, 
lendi(')lu  ante  las  plantas  las  pieles  de  sus  fieras. 
Ciudad  ([ue  hace  tres  siglos  que  ti-iunfa  de  la  muerte, 
tiene  las  tres  virtudes  :  es  sabia,  bella  y  fuerte. 


Parece  que  una  Estrella  preside  tal  venlui-a; 
y  así  es  cómo,  á  lo  lejos,  confunden  su  figura, 
de  las  historias  viejas  en  los  confines  vagos, 
los  Tres  Conquistadores  con  los  Tres  Reyes  Magos. 


PIEL  DE  PUMA 


Rasga  el  puñal  como  acerado  diente 
la  pintoresca  piel :  brotan  raudales 
de  sangrientossf  ubícs  y  corales ; 
y  abate  el  puma  la  espantada  frente 

Dobla,  sobre  su  cuello,  airosamente, 
la  rodilla  Nemrod  :  himnos  triunfales 
pugnan  entre  los  áspei"os  breñales; 
y  se  tiñe  de  púrpura  el  torrente. 

La  piel  envuelve,  con  abrazo  estrecho, 
la  desnudez  del  cazador  fornido  : 
¡que  orgullo  siente,  cuando  cubre  un  pecho: 

mas  su  orgullo  es  mayor,  cuando  reposa, 
á  la  manera  de  un  tapiz  tendido, 
bajo  los  pies  de  una  mujer  hermosa! 


ÉGLOGA    TROPICAL 


Pasan  tres  parejas. 
¿No  ves  cómo  corren  por  selvas  y  llanos?... 

Una  es  la  pareja 
que  viene  del  río  de  búfalos  bravos, 
cuyos  márgenes  tienen  encinas, 
en  las  que  se  enroscan,  con  grandes  letargos, 
boas  de  diez  metros;  y  entre  cuyas  aguas, 
se  ensanchan  tortugas...  se  estiran  lagartos. 
Son  Rene  y  Átala  los  de  la  pareja. 
¿No  ves  cómo  corren  por  selvas  y  llanos? 


Otra  es  la  pareja 
que  viene  de  en  medio  del  mar  encrespado; 
pues  vivió  en  una  isla  de  flores 
que  parece  un  cesto,  que  parece  un  ramo, 
y  cuyos  idilios  transcurren  alegres 
enlre  las  palmeras  y  entre  los  bananos... 
Son  Pablo  y  Virginia  los  de  la  pareja. 
¿No  vos  ctMiii»  corren  por  selvas  y  llanos? 
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Otra  es  la  pareja 
que  viene  del  Valle  del  Cauca  sagrado  : 
paraíso  de  ensueño  y  icrtiura, 
donde  lodo  es  risa,  donde  lodo  es  ranto; 
pero  en  el  que,  á  veces,  sobre  los  sepulcros, 
bate  negras  alas  el  fúnebre  pájaro... 
¿No  ves?  Son  María  y  Efraíin  que  pasan. 
¿No  ves  cómo  corren  por  selvas  y  llanos? 

Pasan  tres  parejas... 
¡  Ali !  ¡Si  lú  quisieses,  podrían  ser  cuatrol 


í^fí 


Srsía 


EL  ALA  DEL  ÑANDÚ 


El  ñandú  en  las  pampas  huye  perseguido 
por  el  fiero  gaucho;  y,  en  carrera  loca, 
corre  presuroso,  corre,  corre,  corre, 
tanto  que  parece  que  ni  el  suelo  toca. 

Mide  la  llanura  con  sus  bruscos  saltos... 
Nadie  lo  protege,  nadie  lo  socorre; 
pero,  al  acicate  de  su  propio  miedo 
que  le  da  más  fuerzas,  corre,  corre,  corre... 

Lo  persigue  el  gaucho  sobre  el  ágil  potro  ; 
se  oye  el  galopante  casco  que  retumba, 
el  fragor  de  estribos,  elruniúnde  espuelas 
y  el  zig-zag  de  un  lazo  que  en  el  aire  zumba. 

Y  cuando  ese  lazo  gira  y  se  desdobla, 
el  ñandú,  al  sentirlo,  cree  en  su  torpeza, 
que  está  libre  s«')lo  con  abrir  un  ala 
y  esconder  debajo  luego  la  cabeza. 

¡  Y  es  porque  presiente  que  más  tarde  esa  ala 
se  abrirá  en  las  manos  de  una  dama  hermosa, 
(|ue  también,  á  veces,  cubrirá  con  ella 
la  coíjui'tería  de  su  faz  de  rosa! 


EN  LA   armería  REAL 


A  Salvador  Rueda. 

\  Epopeya  de  la  muerte! 
¡  Cementerio  de  las  armas  ! 
Hoy  las  huecas  armaduras,  en  que  un  día 
los  heroicos  corazones  palpitaban, 
son  apenas  un  tumulto  de  recuerdos 
que  se  yerguen  silenciosos  á  manera  de  fantasmas. 
¡  Epopeya  de  la  muerte  ! 
I  Cementerio  de  las  armas  I 

Estos  son  los  mismos  bronces 
que  rompieron,  con  los  timbres  de  su  fama, 
la  sordera  de  los  siglos 

y  evocaron  las  proezas  resonantes  de  la  Iliada. 
Aquí  están  las  armaduras 
de  la  buena  madre  España; 
aquí  están  los  entusiasmos  vigilantes, 
aquí  están  las  pensativas  esperanzas, 
aquí  están  las  vanidades  insepultas, 
aquí  están  las  ambiciones  perpetuadas, 
cual  si  fuera  el  espectáculo  clocucnle  y  fragoroso 
de  un  ejército  en  batalla, 
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que  de  pronto  se  quedase  pai'a  siempre  suspendido, 
á  manera  del  retrato  más  hermoso  de  la  ra/.a... 
¡Epopeya  de  la  muerte! 
¡Cementerio  de  las  armas! 

Armaduras  de  cnf¡;ranados  varillajes 
que  i'fpliegan  y  (Icsplicyaa  sus  escamas, 
como  un  juego  combinado  de  abanicos  entreabiertos 
ó  de  naipes  que  cartean  y  desdoblan  sus  barajas; 
cascos  finos  en  que  flotan  los  penachos, 
que  en  las  Indias,  en  carreras  por  los  bosques  y  las 
parecían,  sacudiéndose  en  el  aire,  [pampas, 

las  espumas  encrespadas 
con  que  corre  por  los  cauces  retorcidos 
el  tumulto  pedregoso  de  las  aguas; 
grandes  oes  de  rodelas, 

que  son  ojos  sin  pupilas  ó  son  bocas  asombradas, 
cuyos  platos  que  parecen  catalcplicas  tortugas, 
esperando  están  al  héroe  que  golpee  sobre  el  bronce  con 

el  pomo  de  una  espada; 
y  banderas  ¡oh  banderas! 
las  que  en  Flamies  y  en  Italia, 
y  al  través  de  los  dos  Mares  y  al  través  de  los  dos 
conocieron  los  rugidos  de  las  olasy  montañas,  [Mundos, 
du(?rmen  quietas  hace  siglos, 
duermen  tristes,  duermen  lánguidas, 
ya  extendidas  en  los  muros, 
cual  si  fuesen  mariposas  enclavadas, 
ya  suspensas  y  exprimidas  en  arrugas  ondulantes, 
cual  si  fuesen  viejas  águilas, 

que,  posándose  en  la  nieve  de  las  cumbres,  [alas... 

replegasen  para  siempre  los  cansados  abanicos  de  sus 
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Esa  antigua  y  noble  hoja, 
esa  que  hace  cuatro  siglos  que  descansa, 
esa  tuvo  contraidos  en  su  firmo  cinpiiñadnra 
cinco  dedos  sarmentosos  en  las  épicas  vendimias  di,-  la 
Esa  otra  que  parece  [casta. 

la  sonrisa  de  una  irónica  amenaza, 
osa  estuvo  tinta  en  sangre  cincuenta  años 
y  hoy  apenas  en  sus  rojas  pesadillas  se  aletarga. 
I  Oh  temblores  misteriosos 
los  que  tienen  las  espadas  ! 
Hay  alguna  —  la  del  cuarto  Rey  Felipe, 
la  del  siglo  de  las  lelras  y  las  armas,  — 
toda  olla,  toda  ella,  desde  ol  puño  hasta  la  punta, 
temblorosa  y  estriada, 
cual  si  acaso  le  corriera  poi"  la  hoja 
el  estrépito  medroso  de  una  trémula  batalla... 
Por  en  medio  del  tumulto 

de  esos  largos  dedos  fiíos  que  parece  que  señalan, 
firme,  seca 
limpia,  casta, 
hay  la  hoja 
de  una  espada  : 
¡es  la  espada  de  Pizarro, 

cuya  cruz  es  el  más  digno  juramento  de  la  i'azal 
Esa  espada  supo  un  día, 
cuando  el  grupo  desconfiado  vacilaba, 
estampar  en  las  arenas  con  su  punta 
la  elocuencia  decisiva  de  una  raya. 
Y  el  gran  héroe  señalando, 
con  la  misma  punta  aquella,  lejanías  ignoradas, 
dijo  así,  lleno  degbjria  :  —  ¡  Qué  me  siga  quien  me  siga?^ 
Sólo  trece  le  siguieron  y  pasaron  esa  línea  consagrada. 
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¡Olí  Pizarro !  Gran  Pizarro  : 

resucita;  que  haces  falta. 

Ku  la  arena  movediza  de  los  siglos 

grabar  debes  otra  linea  con  la  punta  de  tu  espada; 

])urque  entonces,  para  siejitpre, 

no  trece  hombres,  trece  pueblos  pasarían  esa  raya. 


Estas  son  las  armaduras 
en  que  el  Padre  Sol  de  América  encendía  llamaradas. 
En  los  trópicos,  el  rayo, 

que  cercena  las  caobas  y  deslumhra  las  montañas, 
deteníase  de  pronto 

en  el  copo  de  un  penacho  ó  en  el  ceño  de  una  espada. 
Pavonados  los  aceros 
de  rodelas  y  corazas, 

los  verdores  de  esas  selvas,  los  azules  de  esos  ríos 
y  los  múltiples  colores  de  esos  cielos,  reflejaban... 
El  resuello  de  los  bosques 
y  el  suspiro  de  los  pampas 
sacudían  las  banderas, 

que  amanera  de  anchos  bucles  se  envolvían  y  ondulaban. 
Entre  el  trote  de  los  ágiles  corceles, 
que  en  arneses  luminosos  escondían  sus  audacias, 
se  sentían  en  la  tierra,  tierra  virgen  pero  madre, 
bajo  el  casco  los  rumores  de  la  yerba  que  brotaba... 
Como  un  día,  en  el  misterio 
del  cenáculo  aposlcílico,  la  ílama 
repartida  sobre  todas  las  cabezas, 
la  Nalura,  madre  fuerte,  madre  virgen,  madre  santa, 
repartía  niai'iposas 
que  en  los  cascos  se  paraban 
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y  aves  nuevas  que  venían  revolando  por  los  aires 

y  rompían  sus  canciones  en  las  puntas  de  las   lati/.as.. 

j  Epopeya  de  la  muerte! 
¡  Cementerio  de  las  armas  ! 
Hoy  las  huecas  armaduras,  en  que  un  día 
los  heroicos  corazones  palpitaban, 
son  apenas  un  tumulto  de  recuerdos 
que  se  yerguen  silenciosos  á  manera  de  fantasmas... 
j  Epopeya  de  la  muerte ! 
I  Cementerio  do  las  armas! 
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CAHUIDE 


Solo  en  la  fortaleza  granítica  se  siente; 
pero  se  opone  al  reto  de  la  Conquista  hispana. 
Empuña  flechas  y  arco;  se  asoma  á  una  ventana  ; 
y  contra  todos  lucha  multiplicadaracnte. 

Como  un  peñón  que  corta  las  aguas  de  un  torrente, 
se  yergue  en  la  osadía  de  su  locura  vana; 
y  evoca,  en  los  recuerdos  de  la  virtud  pagana, 
al  héroe  solitario  que  defendía  un  puente. 

Triunfa  el  asedio.  Cruje  la  puerta,  que  al  fin  gira; 
y  entra  el  tumulto.  El  indio  refugiase  en  lo  alto; 
pero,  de  grada  en  grada,  luchando  va  con  ira. 

A  la  techumbre  llega;  persigúele  el  asalto; 
/,  de  repente,  sobre  la  iiimiMisidad,  se  mira 
la  elástica  s,'lueta  de  un  hombre  que  da  un  salto... 
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LA    CABEZA    DE    GONZALO 


En  dos  picotas  lijas  cabezas  cercenadas, 
en  medio  del  camino,  destácanse  altaneras  : 
la  una  es  la  de  un  viejo  de  carnes  como  ceras; 
la  otra  es  la  de  un  joven  de  vividas  miradas. 

Ya  Carbajal  no  tiene  pupilas  animadas; 
pero  las  de  Gonzalo  relumbran  como  hogueras  : 
parece  que  en  el  fondo  miran  flotar  banderas, 
caracolear  caballos  y  entrechocar  espadas. 

Los  ojos  moribundos,  en  trá¿'¡ca  revista, 
viajan  por  el  Dorado,  sueñan  en  la  Con(niista; 
y  siéntense  encendidos  en  resplandores  rojos... 

Un  cóndor,  que  atraviesa  volando  indiferente, 
ve  ese  dolor;  y,  entonces,  baja...  y  piadosaraentej 
al  golpe  de  su  pico,  revienta  los  dos  ojos. 
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LA    ÑUSTA 


EriSODlO     DE    LA      CONQUISTA     DEL     PERÚ 


A  D.  Eugenio  Larrabure  y  Unanue. 


I 


García  de  Peralta  :  ¿qué  tienes  tú  con  tanto 
reflexionar?  ¿Qué  tienes  con  tu  épico  quebranto, 
siempre  con  las  pupilas  en  tierra  y  ambas  sienes 
entre  ambas  manos?... 

Joven  Conquistador;  ¿qué  tienes? 
¡Ay!  cuan  mejor  te  fuera  no  llegar  enrolado 
á  las  tierras  incaicas  con  tu  fe  de  soldado; 
que  así  libre,  más  libre,  mucho  mas  todavía, 
esa  tu  alma  española,  tu  gran  alma  seria. 
¿  Qué  te  importa  el  tesoro,  qué  te  importa  la  fama, 
qué  te  importan  los  lauros,  si  la  ñusta  no  te  ama? 
No  hay  un  brazo  de  indio  (jue  tu  brazo  retuerza; 
pero,  en  cambio,  la  gracia  puede  niás  que  la  fuerza  .. 

¡Y  es  inútil!  Tu  podio  do  l)roiuMnea  coi'aza 
no  vacila  ni  liomhla  bajo  un  golpe  de  maza; 
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pero  se  abre,  á  manera  de  partido  diariianle, 
cada  vez  que  la  ñusta  le  contempla  un  ¡nslanle. 
Y  la  ñusta  que  huye  tus  ardientes  antojos 
pone,  al  verte,  el  insulto  de  su  raza  en  los  ojos; 
y  tú  buscas  la  rabia  de  la  india  altanera, 
¡por  gozar  de  la  dicha  de  ser  visto  siquiera  ! 

Don  García  :  eres  fuerte;  mas  no  sirve  ser  fuerte, 
si  el  amor  de  la  ñusta  desgobierna  tu  suerte. 
Don  García  :  eres  noble ;  mas  no  sirve  ser  noble, 
si  el  turpial  de  las  Indias  hace  nido  en  tu  roble. 
Don  García  :  eres  grande ;  mas  no  sirve  ser  grande, 
si  el  león  se  enamora  de  una  alpaca  del  Ande... 


II 


—  ¡  Ñusta,  ñusta,  yo  le  amo!  Vente  á  España  conmigo. 
Te  daré  la  hidalguía  y  el  amor. 

—  ¡Enemigo  I 

—  Las  católicas  aguas  echaré  con  mi  mano 
en  tus  (inos  cabellos  de  abcnuz, 

—  ¡Es  en  vano! 

—  Scguií'é  tu  capricho,  velaré  tu  reposo, 
guardaré  tu  nobleza  con  mi  espada. 

—  ¡  Airibicioso! 

—  Con  mis  lauros  triunfales,  á  tus  pies  daré  abrigo; 
que  mi  amor  es  más  grande  que  la  gloria. 

—  ¡  Enemigo! 

—  Cambiaré  los  guayruros,  con  que  adornas  tu  cuello, 
por  diamantes  preclaros  del  más  vivo  destello; 
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cambiaré  tus  argollas  por  labrados  pendientes, 
en  que  luzcan  las  perlas  como  lucen  tus  dientes. 

Te  daré  todo  el  fruto  del  botín  que  me  toque 

Tu  mirada  penetra  mucho  más  que  mi  estoque; 
y  es  así  cuál  me  siento  vacilar  á  tu  vista  : 
mi  conquista  fué  grande,  pero  más  tu  conquista; 
que  tu  amor  me  sofoca  y  es  tu  amor  mi  castigo. 
Ten  piedad  del  que  te  ama.  ¡Ten  piedad! 

—  ¡  Enemigo! 
Y  así  siempre... 

La  ñusta  fué  más  firme  que  acero, 
fué  más  dura  que  roca;  y  el  gentil  caballero 
en  los  juegos  tan  lino  y  en  las  lides  tan  bravo, 
se  dolía  de  amores  como  un  mísero  esclavo  .. 
—  ¡  Bien  !  —  se  dijo  —  ¿Es  posible  que  cruzara  las  olas, 
que  explorara  las  tierras,  para  verme  hoy  á  solas 
debatir  en  esta  ansia  que  consume  energía 
y  escarnece  y  enferma?  ¡Basta  yá!...  ¡Será  raía! 
¿Qué  me  importa  el  tesoro,  qué  me  importa  la  fama, 
qué  me  importan  los  lauros,  si  la  íiusta  no  me  ama? 
La  he  ofrecido  mi  nombre  con  hispana  hidalguía 
y  mi  Dios  y  mi  tierra...  ¡  Basta  yá!...  ¡Será  mía! 


III 


Ilualpa-Cápac  es  Inca.  Llanta  rojo  le  han  puesto 
los  hispanos.  Él  muestra  sus  insignias  enhiesto. 
lluayti;i  Cái)a<-  le  tuvo  de  una  sciri;  y  en  Quito, 
á  veinte  años  de  entonces,  se  oyó  su  prinier  gi'ito. 
Y  es  muy  sagaz  :  fingiendo  su  amor  á  los  hispanos, 
ciñiise  i'I  Ilaulu  rojo;  y  el  cetro  fué  á  sus  manos. 
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l'A,  en  el  fondo,  guarda  rencor,  rencor  oculto; 

de  esos  rencores  ¡ndTos  que  ignoran  el  insulto, 

pero  que,  en  cambio,  esperan  que  llegue  con  tardanza, 

con  gran  tardanza,  ¡un  solo  minuto  de  venganza!... 

Así,  á  la  par  que  gusta  la  hidalga  compañía 

de  los  Con([uistadores,  y  aprende  en  su  falsía 

la  hispana  lengua,  mide  la  tropa  castellana 

y  astutamente  busca  la  forma  en  que  mañana 

pueda  otra  vez  el  Inca  ser  libre  en  el  Imperio. 

Un  ojo  brilla,  apenas,  en  el  teatral  misterio, 

con  que  él,  cuando  las  sombras  llegan  á  la  alta  cima, 

suele  en  los  mudos  campos  hablar  con  Galcuchima. 

Ese  ojo  que  le  sigue  no  es  de  un  espía,  ese  ojo 
no  es  frío  :  en  sus  miradas  hay  un  ardor  de  enojo. 
¿Quién  siente  así  la  ira  contra  el  cautivo  hermano 
de  Alahualpa?  ¿Quién  puede  tener  ese  inhumano 
odio,  que  le  echa  insultos  envueltos  en  miradas, 
cual  si  le  atravesasen  espadas  soljre  espadas? 
Ese  ojo  que  le  sigue  no  es  de  un  espía. 

¿Acaso 
lo  es  el  celoso  amante  que  va  siguiendo  el  paso 
de  su  rival?  ¡Entonces,  ese  ojo  es  de  un  espía! 
Ese  ojo  tiene  un  rayo  siniestro  de  alegría; 
y  es  porque  sicnle  un  golpe  de  celos  que  le  inflama 
cuando  al  rival  odiado  contempla.  ¡  Kac  ojo  auia! 

IV 

Don  García  comprende,  para  mayor  tormento, 
(lue  la  graciosa  ñusla  (jue  le  rob<)  el  aliento 
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comparte  viva  llama  de  amor  correspondido 

con  Ilualpa-Cápac.  ¿  Cómo  decir  lo  que  ha  sentido 

el  corazón  de  ese  hombre,  que  nunca  en  el  combate 

tembló  y  ante  los  ojos  de  una  mujer  se  abate  ? 

¿Cómo  contar  las  horas  de  inenarrable  cuita, 

en  que  él  piensa  en  el  beso  de  la  nocturna  cita 

con  que  el  rival  oprime  la  boca  de  la  ñusta 

y  al  parlas  blandas  formas  con  fuerte  abrazo  ajusta  ?... 

,:C(')mo  expresar  la  lia  de  su  ardoroso  pecho 

contra  el  rival  que,  en  breve,  podrá  partir  el  lecho 

y  el  trono  con  la  ñusta  que  le  turbó  la  calma?... 

Los  que  saberlo  quieran  ¡pregúntenselo  á  su  alma! 

Y  bien  :  él  en  las  sombras,  siguiti  al  rival, 

—  ¿  En  di'uulc 
será  la  cita?  — 

El  indio  detiénese  :  él  se  esconde; 
y  observa. 

Poco  importa  que  piensen,  don  García, 
en  que  ello  no  te  es  propio  :  ¿qué  amor  no  es  el  que  espía? 

Y  en  vez  de  que  la  ñusta  llegue  también,  quien  llega 
os  Galcuchiraa,  el  viejo  general  indio.  Entrega 

un  qnipu  á  Hualpa-Cápac.  Dice  con  voz  obscura 
palabras  misteriosas.  El  gesto,  la  figura 
nerviosa,  los  inquietos  ademanes,  el  modo 
de  vcralredor  suyo,  ¡lo  están  diciendo  todo! 

Tal  es  como  Peralta  se  entera  :  él  que  creía 
ver  á  la  ñusta  en  brazos  de  su  rival,  á  espía 
llega  con  ser  tan  noble;  que  amor  causa  locura 
«pie  arrasli-a  hasta  el  abismo  ó  arroja  hasta  la  altura. 
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En  su  encontrada  fuerza  capaces  son  los  celos 
de  las  bajezas  grandes  y  de  los  grandes  vuelos. 

Mujeres  :  los  que  os  aman  y  celos  nunca  sienten, 
tal  hacen  porque  os  toman  en  poco  ó  porque  mienten. 
Mujeres  :  los  que  os  dejan  jugar  con  sus  amores, 
¡de  más  dichosa  suerte  no  son  merecedores! 


Es  el  gran  Sacerdote  de  Caranquis. 

La  ñusta 
coya  va  á  ser.  El  Inca  sobre  la  frente  ajusta 
su  llautu  rojo  y  abre  con  majestad  el  manto 
de  áurea  vicuña.  El  coro  de  vírgenes  un  c;inlo 
da  á  los  aires  :  son  voces  claras,  limpias,  serenas... 
Debajo  de  esas  voces,  hay  un  temblor  de  quenas. 

Suspira  el  Sacerdote. 

—  ¿Por  qué,  por  que  suspiras  ?  — 
pregunta  Hualpa-Cápac  —  ¿  Acaso  sombras  miras 
en  nuestra  unión?  ¡Uespóndc!  Mi  amor  es  puro;  y  ella 
es,  más  que  bella,  pura  :  ¡  tú  sabes  como  es  bella  !  — 

Y  el  Sacerdote,  irguicndo  la  majestuosa  frente 
al  Sol  que  reverbera,  suspira  nuevamente... 

—  Señor  —  dice  la  ñusta  —  no  tenias.  ¿  Quién  podría 
burlar  con  el  silencio  tu  sacra  profecía  ? 
jDinos  qué  ves!  Yo  le  amo,  y  en  el  amor  soy  fuerte; 
después  de  ser  su  esposa,  no  importa  ya  la  muerte.  — 
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Y  el  Sacerdote  dice,,  como  si  un  duro  peso 
se  quitara  : 

—  ¡Os  anuncio  que  moriréis  de  un  beso! 

En  ese  propio  instante,  la  soldadesca  asalta 
al  Inca  y  le  aprisiona.  García  de  Peralta 
capitanea  al  grupo;  y  en  sus  voraces  ojos 
chispean  alegrías  mezcladas  con  enojos. 
La  coya  pide,  entonces,  ir  con  el  Inca  :  es  vano 
su  intento. 

Así  la  estrecha  con  vigorosa  mano 
Peralta  y  con  ternura  le  dice  todavía  : 
—  Conmigo  vente  á  España. 

—  ¿Yo?...  ¡Nunca! 

—  ¡  Serás  mía  ! 

El  Inca  va  á  lo  lejos  cargado  de  cadenas... 

No  cantan  ya  las  voces...  No  trinan  ya  las  quenas... 

Y  el  Sacerdote,  irguicndo  la  majestuosa  frente 
al  Sol  que  reverbera,  suspira  nuevamente. 


VI 


Fue  entonces  cuando,  en  medio  dd  odio  que  le  exalta, 
pidií')  tener  las  llaves  García  de  Peralta, 
Y  así  quien  salvar  pudo,  por  una  rara  suerte, 
al  grupo  de  españoles  de  traicionera  muerte, 
quiso  guardar  el  mismo  del  Inca  el  calabozo, 
acariciando  el  triunfo  con  íntimo  alborozo 
que  guardador  le  hacía  de  infieles  y  traidores 
y  guardatior  á  un  tiempo  lainbicn  de  sus  amores. 
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Ella  hacia  él  vendría  con  súplicas  y  llantos, 

—  tai  vez  por  tal  angustia  más  bella  en  sus  encantos  — 

para  rogar  siquiera  minutos  de  reposo 

en  la  prisión  estrecha  y  en  brazos  del  esposo. 

Y  como  su  locura  mayor  quizás  sei'ia, 

sabiendo  que  el  esposo  no  contará  otro  día, 

porque  innexil)le  y  duro  yá  el  juez  le  ha  condenado, 

poi*  su  traición,  á  muerte,  querrá  ver  á  su  amado 

y  sentirá  en  sus  ansias  la  fiebre  delirante 

que  lo  da  todo,  á  veces,  en  pago  de  un  instante. 

¿Todo?  Sí  :  á  veces,  todo. 

Tal  dice  don  García 
las  llaves  enseñando  : 

—  ¡  Ya  pronto  será  mía !  — 
Yá  es  hora,  fuerte  hispano  :  bien  haces,  si  no  hay  modo 
de  que  consigas  nada  cuando  la  ofreces  todo. 
Yá  es  hora,  si,  yá  es  hora  de  que  tu  afán  concluya  : 
¡te  costará  la  vida,  pero  ella  será  luya! 


VII 


Y  se  abrici'on  las  puertas  de  la  prisión. 

—  ¡  Oh  !  ,iTú  eres? 

—  ¡Yo,   Señor!...   ¡Yo  culpable!...   Ten  piedad  si  me 

[quieres... 

—  ¿Tú  culpable? 

—  Perdona;  porque  ya  no  soy  pura. 
Ya,  Señor,  no  soy  digna  de  alcanzar  la  ventura 
de  besarte  las  manos  ni  los  pies. 

—  ¿Estás  loca? 
VeiT,  si  quieres  dar  besos,  á  besarme  en  la  boca. 
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—  ¡Ay  de  ti!...  ¿No  recuerdas  la  mortal  profecía 
con  que  el  Gran  Sacerdote  nos  quilo  la  alegría? 

—  ¡  Quién  me  diera  esa  muerte,  mejor  que  otra  que  espero ' 

—  ¿Quién  le  diera  esa  muerte?  Yo,  Señor,  si  lo  quiero.. 

—  ¿Y  ([ué  aguardas  ?  ¿  Deseas  que  yo  acabe  en  las  manos 
vengativas,  en  bi'eve,  de  los  propios  hispanos? 

—  Es,  Señor,  que  mi  boca  no  está  pura.  El  exceso 
del  cruel  don  García  me  ha  robado  mi  beso... 
Suya  fui... 

—  ¿Suya  has  sido  ? 

—  Suya  fui  para  verte.,. 
El  me  ha  dado  las  llaves...  Yo  le  he  dado  la  muerte... 

—  ¡Habla! 

—  Puse  en  mis  labios  el  veneno  en  que  mojan 
nuestros  indios  sus  flechas...  Yá  mis  miembros  se  aflojan... 
yá  me  ahogó...  Yá  acaso  don  García  habrá  muerto... 
Muchas  veces,  sí,  muchas  le  he  besado. 

—  ¡  Oh  !  Si  es  cierto 
lo  que  dices,  entonces...  ¡dame  un  beso  en  la  boca! 

—  No...  Tú  escapa...  Eres  libre...  ¡  Huye!  ¡huye! 

—  ¿Estás  loca? 
¿  Qué  me  importa  la  vida  sin  tu  amor?  ¡Es  un  peso!  — 

Hubo  lucha  en  las  sombras;  y  después...  sonó  un  beso. 

VIII 

En  el  día  siguiente,  fué  Peralta  enterrado 
con  magníficas  pompas;  y  la  india  á  su  lado  : 
los  hispanos  quisieron  el  hacer  de  esa  suerte 
que,  á  través  de  los  siglos,  fuera  suya  en  la  muerte, 
la  que  sólo  en  la  vida  se  entregara  un  momento... 
¡No  hay  un  alma  española  que  no  logre  su  intento! 


SENSACIÓN   DE    CALOR 


A  Eiiriíjue  Gómez  Carrillo. 

Entre  nubes  de  polvo,  mi  caballo  corría 
y  corría  sudando,  por  la  cuesta  bravia 
que  en  los  flancos  de  un  monte  serpenteaba. 

Ni  un  ave 
vi  pasar  por  encima  de  silencio  tan  grave. 
¡Oh,  qué  paz!  Ni  una  hoja  se  movió  en  la  arboleda. 
...  Un  caballo  corriendo  y  una  gran  polvareda... 

Bajo  el  Sol  de  verano,  la  altivez  de  mi  frente 
coronóse  de  gotas  de  sudor;  el  ambiente 
era  un  soplo  de  rabia;  y  en  la  tierra,  á  lo  lejos, 
se  veían  temblores  de  vidriosos  reflejos. 
¡Oh,  qué  sed!  El  caballo  sacudía  sus  crines 
como  hilos  de  perlas  y  ensayaba  clarines 
con  ligeros  relinchos  de  enfrenada  protesta... 

...Y  la  sed  era  larga;  y  era  larga  la  cuesta... 

De  repente,  vi  un  rancho. 

Y  una  charca  delante, 
en  su  estuche  de  musgo,  |)arecía  un  diamante. 
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Y  salló;  y  el  caballo  qued<')  V\)vc  del  peso, 

y  se  fué  sobre  el  agua.  Y  á  la  par  que,  en  su  exceso, 

enturbiaba  las  linfas  con  un  hálito  de  horno, 

las  domésticas  aves  chapoleaban  en  torno... 

Penetré.  La  criolla  de  purísima  raza, 

que  sentía  en  sus  venas  la  pasión  de  una  hornaza, 

sonrióme  del  fondo  de  su  rancho. 

—  ¿No  tienes 
agua? —  dije. 

(Un  marlillo  me  rompía  las  sienes...) 

Y  ella,  muda  y  trauqiiHa,  me  escanci()  en  una  copa 
agua  fresca.  ¡Oh,  frescura!  Desceñirae  la  ropa, 
y,  así  libre  y  alegre,  fui  bebiéndome  todo 
aquel  liquido  puro,  como  bebe  un  beodo; 
y  escuché,  en  mis  delicias,  el  fresquísimo  eco 
de  una  lluvia  que  cae  sobre  un  campo  reseco... 

Miré  luego  los  ojos  de  la  impávida  hembra. 
En  sus  ojos  había  la  intención  de  una  siembra  : 
parecían  carbones  de  pasiiui  encendidos, 
que  csiu viesen  mirando  madrigueras  ó  nidos. 

La  ciiolla,  en  el  fondo  de  ese  ambiente  tan  denso, 
se  movía  mareada,  como  envuelta  en  incienso; 
en  mi  pocho  hubo  espasmos  más  que  nunca  sciilidos, 
en  mis  nervios  temblores  y  en  mi  mente  zumbidos... 

Y  sin  que  una  palabra  profanase  el  reposo, 
fué  acercáudose  ella  cual  la  Amada  al  Esposo, 
con  un  modo  lan  suave,  con  un  paso  tan  lento, 
cual  si  fuese  un  perfume  <juo  ílotasc  en  el  viento... 
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173 


Sed  de  amor.  La  criolla,  que  sintió  en  su  regazo 
ese  Sol  y  esos  montes,  al  salir  de  mi  abrazo 
sintió  luego  en  sus  carnes  la  frescura  serena 
de  una  copa  de  agua  que  hasta  el  borde  se  llena... 

Pensativa,  solemne,  sin  decir  ni  una  sola, 
ni  una  sol?  palabra,  se  escapó  de  la  ola 
de  mi  fiebre;  y,  entonces,  á  mi.s  ojos  más  bella, 
otra  vez  hacia  el  fondo  fué  alejándose  ella, 
con  un  modo  tan  suave,  con  un  paso  tan  lento, 
cual  si  fuese  un  perfume  que  flotase  en  el  viento... 


LA   FRASE   DE    CORTES 


El  Rey  del  Sol,  el  hombre  que  vio  á  sus  pies  la  Esfera, 
enderezando  al  punto  su  testa  coronada, 
preguntó  :  —  ¿Quién  detiene  mi  carroza?  — 

Una  espada 
es  menos  penetrante  que  una  pupila  fiera. 

Vergonzante  que  un  día  sus  harapos  zurciera 
con  un  rayo  de  gloria,  resistió  la  mirada; 
y  arrojó  á  las  alturas  una  frase  vaciada 
en  los  épicos  moldes  de  la  Clásica  Era. 

Tal  el  Rey  :  —  ¿(Juién  detiene  mi  carroza?  — 

Aquel  hombre 
se  acercó  respetuoso;  y,  en  lugar  de  su  nombre, 
—  j  Quién  te  ha  dado  más  tierras  que  tu  padre !  —  le  dijo : 

Carlos  V  abrió  entonces  su  carroza  al  instante; 
y  rogándole  luego  que  pasara  adelanto, 
lo  sentó  á  su  derecha,  como  Dios  á  sü  Hijo. 
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LA    MUERTE   DEL   BISONTE 


Ensangrentado  un  cuerno,  refugiase  el  bisonte 
en  la  maraña  fosca,  donde  improvisa  un  lecho; 
dobla  las  piernas;  rinde  su  fatigado  pecho  : 
y  da  un  mugido  largo  que  hace  temblar  el  monte. 

Un  rollo  de  tinieblas  alfombra  el  horizonte 
crepuscular;  un  rio,  que  siente  el  cauce  estrecho, 
revuelve  sus  espumas  á  modo  de  un  despecho ; 
y,  al  fondo,  se  desgranan  los  trinos  de  un  sinsonte... 

La  lanza  de  un  «  Piel  roja  »  quebróse  tan  clavada 
en  el  testuz  del  bruto,  que  en  vano  en  la  maleza 
busca  él  refugio  :  nada  puede  salvarlo,  nada. 

Y,  así,  en  la  noche,  expira,  mirando,  por  fortuna, 
que  tras  de  un  cerro,  á  modo  que  tras  de  una  cabeza, 
se  asoman  venííativos  los  cuernos  de  la  Luna... 
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LAS   DOS  RAYAS 


Ya  trepidaba  en  todos  el  ímpetu  guerrero, 
cuando  salió  Pizarro  del  grupo  vacilante; 
y  la  cabeza  olímpica  irguió  como  un  gigante, 
contó  diez  firmes  pasos  y  desnudó  su  acero. 

Trazar  quiso  una  raya  con  ademán  ligero ; 
y  al  punto  fué  en  la  arena  la  raya  fulgurante  : 
Yolvi(')se  luego  á  todos  y  señaló  adelante; 
llegó  á  la  raya  histórica  y  la  pasó  el  primero. 

Después  el  Inca  supo  trazar  su  raya,  ruando 
corrió  la  diestra  sobre  los  muros,  señalando 
lo  que  ofreció  con  oro  llenar  en  sólo  un  día. 

RI  oro,  que,  creciendo,  fué  como  mar  sin  playa, 
cubrió  la  raya  en  breve...  ¡Y  así  es  como  podría 
decirse  que  aquel  hombre  pasó  también  su  raya! 


Sk 
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LA   TRISTEZA    DEL   INCA 


Este  era  un  Inca  triste  de  soñadora  frente, 
ojos  siempre  dormidos  y  sonrisa  de  hiél, 
que  recorrió  su  Imperio  buscando  inútilmente 
á  una  doncella  hermosa  y  enamorada  del. 

Por  distraer  sus  penas,  el  Inca  dio  en  guerrero 
puso  á  su  tropa  en  marcha  y  el  broquel  requirió; 
fué  dejando  despojos  sobre  cada  sendero; 
y  las  nieves  más  altas  con  su  sangre  manchó. 

Tal  sus  flechas  cruzaron  invioladas  regiones, 
en  que  apenas  los  ríos  se  atrevían  á  entrar; 
y  tal  fué  dei'ramando  sus  heroicas  legiones 
de  la  selva  á  los  Andes,  de  los  Andes  al  mar. 

Fué  gastando  las  flechas  cjue  tenía  en  su  aljaba, 
una  vez  y  otra  y  otra,  de  región  en  región; 
porque  cuando  salía  victorioso  lograba 
levantar  la  cabeza,  pero  no  el  corazón. 

Y  cansado  de  sólo  levantar  la  cabeza, 
celebró  bailes  magnos  y  baníjuetes  sin  fin; 
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pero  no  logró  nada  disipar  su  tristeza  : 

ni  la  sangre  del  choque,  ni  el  licor  del  festín. 

Nadie  entraba  en  el  fondo  de  su  espíritu  oculto  : 
ni  las  candidas  ñustas  de  dinástico  rol, 
ni  las  sciris  de  Quito  consagradas  al  culto, 
ni  del  Cuzco  tampoco  las  vestales  del  Sol. 

Fuú  llamado  el  más  viejo  sacerdote. 

—  Adivina 
este  mal  que  me  aqueja  y  el  remedio  del  mal.  — 
Dijo  al  gran  sacerdote,  con  voz  trémula  y  Gna, 
aquel  joven  monarca  displicente  y  sensual. 

—  «  ¡  Ay !  Señor  —  dijo  el  viejo  sacerdote. — Tus  penas 
»  remediarse  no  pueden.  Tu  pasión  es  mortal. 
»  La  mujer  que  has  ideado  tierre  añil  en  las  venas. 
»  un  trigal  en  los  bucles  y  en  la  boca  un  coral 

»  ¡  Ay !  Señor  :  cierto  día  vendrán  hombres  muy  blancos 
»  Ha  de  oirse  en  los  bosques  el  marcial  caracol; 
»  cataratas  de  sangre  colmarán  los  barrancos; 
»  y  entrarán  otros  dioses  en  el  Templo  del  Sol. 

)>  La  mujer  que  has  ideado  pertenece  á  tal  raza. 
»  Vanamente  la  buscas  en  tu  innúmera  grey ; 
»  y  servirle  no  pueden  oracitin  ni  amenaza, 
»  porque  tiene  otra  sangre  y  otro  dios  y  otro  rev    »  — 

Cuando  el  rito  sagrado  le  mandó  optar  esposa, 
hi/o  astillas  el  cetro  con  vibrante  dolor; 
y  a(|ucl  joven  monarca  so  eiilorrí»  t'u  una  fosa 
y  pensando  en  la  rubia  fué  muriendo  do  amor. 
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Castellana  :  tú  ignoras  todo  el  mal  que  rae  lias  hecho. 
Castellana  :  recuerda  que  nací  en  el  Perú. 
La  tristeza  del  Inca  va  llenando  mi  pecho; 
¡y  quién  sabe...  quién  sabe  si  la  rubia  eres  tú! 


^^^^^ 


LA    QUENA 


No  la  flauta  del  dios,  alegre  avena 
del  bosíjue  griego,  en  que  trinar  solía  : 
es  flauta  cual  paloma  en  agonía 
la  que  en  las  noches  de  los  Andes  suena. 

¡Cuan  profundo  lamento  el  de  la  (juena! 
La  quena,  en  medio  de  la  puna  fría, 
desenvuelve  su  larga  melodía 
más  penetrante  cuanto  más  serena. 

Desgranando  las  perlas  de  su  lloro, 
á  veces  hunde  el  musical  lamento 
en  el  hueco  de  un  cántaro  sonoro; 

y  entonces  finge,  in  la  nocturna  calmn, 
soplo  del  alma  cünverlido  en  viento, 
soplo  del  viento  convertido  en  alma... 


f^íf^i^í  l^il^il^/  ^íi^íMi 


LA   ÚLTIMA   COYA 


Salpicada  de  sangre  está  la  tela 
en  que  envuelve  su  carne  dolorida; 
y  una  expresi<)n  de  triste  despedida 
en  sus  húmedos  ojos  se  congela. 

Algo  busca,  algo  extraña  y  algo  anhela; 
y  cuando  silenciosa  y  abstraída, 
se  queda  viendo  un  punto,  hacia  otra  vida 
su  misterioso  pensamiento  vuela. 

Juega  con  su  collar,  mientras  la  frente 
para  mirarlo  dobla  :  en  tanto,  el  duelo 
quizás  su  mudo  corazón  traspase... 

Llora,  llora  y,  llorando,  de  lepente 
rompe  el  hilo...;  y  los  granos  van  al  suelo, 
¡como  si  su  collar  también  llorase! 


Vi 
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LA  NOCHE  DE  LOS  ANDES 


Hay  en  las  soledades  de  la  puna, 
cuando  la  noche  aumenta  esc  reposo, 
un  misterio  solemne  y  religioso 
como  el  amor  de  un  alma  sin  fortuna. 

Cada  cumbre  de  nieve  es  como  una 
virgen,  que,  de  la  mano  del  esposo, 
aparece  en  el  templo  luminoso, 
envuelta  en  fría  castidad  de  Luna. 


¡Oh  cuadro  aquel  de  místicos  reflejos! 
Los  mismos  Andes  á  los  cielos  crecen 
como  torres  de  ingente  campanario; 


los  rayos  se  hacen  cruces,  á  lo  lejos; 
y  hasta  los  astros,  al  hrotar,  parecen 
las  destíranadas  cuentas  de  un  rosario... 


í? 
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LA  BALADA   DEL   LAGO 


Dentro  de  los  follaies  obstinados 
una  intención  de  luna  se  enredaba, 
como  se  enreda  á  veces  un  ensueño 
y  no  consigue  atravesar  un  alma. 
En  el  lulo  del  bosque,  honda  laguna 
como  un  azogue  trágico  Icniblaba... 
Y  allá,  sobre  el  cansancio  de  la  noche, 
se  insinuó  un  ruido  de  sedosas  alas  : 
era  un  chischás  de  remos,  que  traía 
de  lejos,  de  muy  lejos,  una  balsa; 
y  sobre  aquella  balsa,  en  que  los  cables 
ceñían  sus  pulseras  en  cien  cañas, 
un  cacique,  de  frente  pensativa, 
venía  en  pie,  clavando  la  mirada 
en  su  propio  dolor. 

Erectas  plumas 
sobre  la  ol)licua  sien  se  perfilaban; 
y  había  un  algo  triste  y  misterioso 
en  su  actitud. 

Pasó  como  un  fantasma, 
al  vivo  empuje  de  sus  diez  remeros 
y  entre  un  niurniuUo  de  cuarenta  flautas. 
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Súbito,  hacia  aquel  lado,  por  donde  hizo 
su  aparición  el  héroe,  hubo  una  rara 
sacudida  de  frondas;  y  en  la  negra 
prolundidad,  reverberó  la  plata 
de  la  Ircniula  Luna,  sobre  un  grupo 
de  movedizos  cascos  y  corazas. 
Luego  un  tlarin  sonó,  som')  y  sonando 
acabó  en  una  nota  aguda  y  áspera. 

Y  cuando  se  perdió  la  nota  aquella, 
se  volvió  á  oir,  en  la  e\tensi('»n  lejana, 
entre  el  blando  chischás  de  los  diez  reinos, 
el  triste  scni  de  las  cuarenta  flautas... 

Y  hubo  un  fragor. 

Los  hombres  de  la  orilla 
despertaron  el  bosque  con  sus  armas  : 
lucharon  entre  sí. 

Sobre  lo  obscuro 
resonante  arcabuz  pitiii)  su  llama; 
y  otro  y  otro  arcabuz.  Nuevos  clarines 
restregaron  sus  ñolas  en  las  alas 
de  negro  vendaval.  Vino  un  in^iinK' 
en  que  la  Luna  se  enciibri(')  la  cara. 
Pero  el  combate  se  intrinco  en  las  selvas  : 
durmió  la  sombra,  itoslezo  la  calma; 

V  oira  ve/,  S()!>re  el  lago  silencioso, 
volvió  á  Hogar,  al  soplo  de  una  ráfaga, 
entre  el  blando  ihiscliás  de  los  diez  remos, 
el  triste  son  de  las  cuarenta  flautas... 

Teml)laron,  nuevamente,  los  follajes; 
y  poi-  el  llamo  atiucl  de  la  batalla. 
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hizo  su  aparición  gente  sajona 
de  ojos  azules,  cabellera  áurea 
y  pies  conquistadores. 

i  Ali !  La  Luna 
brilló  sobre  el  acero  de  las  hachas 
que  mutilaron  árboles.  Un  trueno 
de  dinamita  exasperó  la  entraña 
de  la  selva.  Se  oyó  luego  el  galope 
de  cien  locomotoras  desbocadas. 
Hasta  que  al  fin  silbatos  penetrantes 
saludaron  la  luz  de  otra  mañana. 

Cuando  se  enronquecieron  esas  voces, 
sobre  el  temblor  lascivo  de  las  aguas, 
volvió  á  llegar,  desde  el  confín  brumoso, 
como  un  rezago  de  la  Edad  pasada, 
entre  el  blando  chischás  de  los  diez  remos, 
el  triste  son  de  las  cuarenta  flautas... 


I  cp  ^  ^  c^  ^  a(; 
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EL   PALACIO   DE  LOS  VIRREYES 


A  Luis  Fernán  Cisneros. 

En  el  viejo  Palacio  donde  finos  Virreyes 
dan  su  brazo  á  las  damas  y  su  pecho  al  amor, 
de  improviso  se  imponen  democráticas  leyes 
como  un  pie  de  elefante  que  aplastara  una  flor... 

I  Oh  Pizarro  !  En  las  noches,  cuando  luna  de  piala 
desenrolla  una  cinta  sobre  el  denso  capuz, 
en  el  mármol  del  suelo  brilla  un  signo  escarlata 
que  recuerda  la  sangre  con  que  hiciste  tu  cruz. 

Por  la  puerta,  que  á  veces  se  ha  cerrado  al  derecho 
y  se  ha  abierto  otras  veces  á  tirano  riiin, 
el  Virrey,  constelado  de  medallas  el  pecho, 
penetraba,  á  los  sones  de  broncíneo  clarín. 


¡Oh  tambores  aquellos  que  atronaban  el  aire! 
¡Oh  guardianes  aquellos  enfilados  en  pie!... 
¡Quien  volviese  á  esos  siglos  del  valor  y  el  donaire! 
i  QuitMi  viviese  la  vida  de  ese  tiempo  que  fué! 


EL    PALACIO    DE    LOS    VIRREYES  IS? 

¿  No  es  verdad  que  esta  inútil  libertad  da  tristeza? 
¿No  es  verdad  que  la  prosa  de  esta  Edad  no  es  mejor? 
¿No  es  verdad  que,  en  el  nombre  de  la  Santa  Belleza, 
debería  el  Palacio  consagrarse  al  amor? 

El  cdcnico  tronco  de  la  clásica  higuera 
con  que  el  propio  Pizarro  decoró  su  jardín, 
luce  un  nido  sin  aves  que  parece  que  espera 
y  retuerce  sus  ramas  con  angustia  sin  fin. 

No  vendrán  los  Virreyes  á  sentarse  á  su  sombra  : 
no  ha  de  oir  yá  los  dúos  del  amor  colonial : 
no  lian  de  echarse  las  damas  en  su  idílica  alfombra, 
mientras  cantan  las  fuentes  su  canción  de  cristal. 

¡  Oh  las  fuentes  aquellas  que  alegraban  el  aire ! 
I  Oh  jardín  del  Palacio  que  hoy  tan  triste  se  ve!... 
¡Quién  volviese  á  esos  siglos  del  valor  y  el  donaire! 
¡Quién  viviese  la  vida  de  ese  tiempo  que  fué! 

En  los  regios  salones  salpicados  de  luces, 
se  tejían  pavanas  y  se  hacía  el  amor  : 
diez  casacas  lucían,  todas  llenas  de  cruces, 
tras  de  cada  doncella  como  tras  de  una  flor. 

¡Qué  tristeza  más  dulce  la  de  flautas  y  violas! 
¡  Qué  ternura  más  blanda  la  del  baile  fugaz! 
Candelabros  se  erguían  en  doradas  consolas, 
ante  fríos  espejos  de  enigmática  faz. 

En  las  albas  pelucas  se  fingían  las  nieves 
do  los  Andes  rendidos  bajo  el  trono  español; 
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altariicos  dotaban  como  c<')ndores  breves; 
relumbraban  cristales  como  Templos  del  Sol. 

¡  Oh  gavotas  aquellas  que  endulzaban  el  aire! 
¡Oh  mujeres  aquellas  que  saraban  el  pie!... 
¡Quién  volviese  á  esos  siglos  del  valor  y  el  donaire  I 
¡Quién  viviese  la  vida  de  esc  tiempo  que  fué! 


®*®if>®®»®* 


ALAMEDA   COLONIAL 


Al  otro  lado  del  vetusto  puente, 
desenvuelve  su  pompa  una  alameda, 
donde,  ya  en  el  brocado,  ya  en  la  seda, 
hace  juegos  de  luz  el  Sol  poniente. 

Es  el  paseo  de  la  noble  gente  : 
en  él  trota  el  bridíín,  gira  la  rueda; 
y,  entre  las  frondas,  el  perfume  queda 
de  las  damas  flotando  en  cl  ambiente. 

Tal  los  árboles  fingen  en  las  brumas 
casacas  verdes  que  pintó  el  estío ; 
los  destellos  del  Sol,  regias  miradas; 

y,  por  bajo  del  puente,  las  espumas 
van  desfilando  en  el  azul  del  río 
cual  si  fuesen  pelucas  empolvadas... 


t* 


LA   TAPADA 

(crónica    del    virrey    conde    de    nieva) 


A  D.  Ricardo   Palma. 


Fué  hermosa  la  limeña  que  alzó  su  celosía 
para  mirar  la  entrada  de  aquel  Virrey,  un  día; 
y  sobre  el  Conde  altivo  cayeron  sus  miradas 
como  una  fresca  lluvia  de  rosas  deshojadas  : 
así  de  los  cohetes  se  ven  caer  las  luces... 
Alz(')  el  Virrey  la  frente...  y  á  modo  de  las  cruces 
que  forman  cuatro  espadas  en  varonil  querella, 
los  ojos  del  chocaron  contra  los  ojos  dclla. 
¿  Y  qué  pasó  ?...  En  la  esquina  doblando  fue  el  tumulto; 
pero  el  Virrey  llevaba  más  regocijo  oculto 
que  el  que  mostraba  el  eco  de  aquella  algarabía. 
Y  era  su  regocijo  porque,  á  la  vea  que  había 
su  entrada  sido  un  ti-iunfo  como  en  ciudad  sagrada, 
en  corazón  limeño  también  hizo  su  entrada. 
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II 

—  Tapada  :  vuestro  ojo  me  atrae. 

—  Impertinente 
estáis. 

—  Tapada,  veros  querría  vuestra  frente. 

—  Dejadme,  voy  al  templo. 

—  Tapada  :   abrid  un  poco, 
por  caridad,  el  manto. 

—  ¿  Que  os  habéis  vuelto  loco? 

—  Tapada,  no  es  bastante  veros  un  ojo  apenas. 

—  Casada  soy.  Vizconde. 

—  ¡  Yo  sé  romper  cadenas! 
Los  pies  que  lucís  breves  y  el  ojo  que  entre  el  manto 
mostráis  y  la  cimbrada  cintura,  son  mi  encanto ; 
y  yo  en  verdad  os  juro,  tapada  misteriosa, 
que  ni  el  Virrey  es  digno  de  tan  gallarda  esposa... 

—  ¿  Que...  ni...  el  Virrey?  — 

El  ojo  de  la  gentil  tapada 
brilló  como  si  fuese  la  punta  de  una  espada; 
y  en  la  nerviosa  diestra  se  estremeció  el  rosario 
cogido  entre  los  broches  de  su  devocionario  : 
fué  un  raudo  movimiento  ;  pero  el  Vizconde  pudo 
decirla  astutamente  : 

—  ¡  Comprendo,  seré  mudo! 


III 

Galanteador  Vizconde,  ¿  qué  piensas  tú  que  quieres 
que  á  poco  de  quererlo  te  quieran  las  mujeres? 
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¿  Quó  crees  tú  que  sigues  á  la  tapada  bella; 

y  en  un  discreto  quicio  te  ocultas  cuando  ella 

llega  á  su  liogar?  ¿  Te  asombras.^  Es  la  mujer  del  viejo 

Marqui's,  tu  amigo,  el  propio  que  forma  en  el  cortejo 

de  siempre  trasnochados  y  eternos  jugadores. 

¿  Felices  son  tus  juegos?  ¡  Fatales  tus  airiores! 

En  vano  enamorarla  pretendes. 

Ningún  día 
sobre  tus  lentos  pasos  se  alzó  su  celosía; 
y,  en  vueltas  y  revueltas  gastaste,  inútilmente, 
miradas  y  stispiros. 

La  dama  indiferente 
fué  hiriendo  lu  amor  propio  :  te  diste  por  vencido. 

—  ¿Conque  el  Virrey  tan  s()lo...?  ¡  No  lo  echaré  en 

[olvido!  — 

¿  Olvido?  Muy  en  breve  lo  recordaste  :  cuando 
trompetas  y  atambores  rompieron  tras  del  bando 
famoso  de  las  capas ;  famoso  y  tan  famoso 
que  por  un  mes  vivieron  las  lenguas  sin  reposo. 

Al  mes,  lodos  sabían  eso  que  lu  callaste, 
líl  bando  de  las  capas  fué  un  bando  de  contraste  : 
(jue  nadie  en  ciertas  horas  de  noche  se  embozara. 
¿  Quién  maliciar  pudiese  que  iba  á  ocultar  su  cara 
en  capa,  ese  que  en  bando  la  declaró  prohibida? 

Al  Mies,  Nieva  pagal)a  su  bando  con  la  vida. 


LA    TAPADA  1ÍI3 


IV 


Y  sucedió  que  en  medio  de  alegre  comentario, 
dijo  el  Marqués  : 

—  No  atino  qué  fin  extraordinario 
persigue  el  Conde  en  ello.  ¿  Será  contra  algún  mozo 
galanteador  que  ocúltala  infamia  entre  su  embozo? 
¿  Será  que  á  ley  severa  de  honestidad  responde, 
en  pro  de  ajenas  honras  ?  Decid,  señor  Vizconde. 

—  ¡Marqués,  tened  presente  que  la  mujer  no  es  juego. 

—  Ya  sé  :  la  mía  es  mía.  No  importunéis,  os  ruego; 
que  si  por  mala  suerte  perdisteis  la  fortuna 

á  un  golpe  de  mis  dndos,  ya  no  os  valdrá  ninguna 

manera  de  descpiile  con  frases  de  ironía. 

¿Que  la  mujer  no  es  juego?  Ya  sé  :  la  mía  os  mía.  — 

Tal  zumba  á  la  manera  de  airoso  rehilete 
un  diálogo  brevísimo  en  Ionio  de  un  tapete. 

El  gran  reloj  que  triunfa  sobre  la  escueta  sala, 
con  péndulo  de  bronce,  como  severa  gala, 
única  que  se  muestra  contra  el  pelado  muro, 
las  doce  marca. 

El  cielo  cuelga  un  crespón  oiiscuro 
en  la  ojival  ventana  y  hunde  una  clara  estrella. 

Asi  el  Mar(|ués  entonces     —  ¿Si  será  un  ojo  della? 
Y  luego  :  —  ¡  Basta  !  ¡  Basta ! 

—  Pensad  en  lo  (pie  he  dicho 
—  reitera  el  pei'didoso  —  Marqués  :  no  es  un  capi'icho; 
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poi'(jiie,  en  verdad,  yo  creo  que  disipáis  las  noches 
y  cjuc  mejor  os  fuera  dejar  tales  derrodies 
para  cuidar  la  lioni'a,  que  es  más  que  la  fortuna, 
j  Alí !  i  la  fortuna  es  varia,  pero  la  honra  es  una! 

—  Y  hien,  señor  Vizconde,  gardad  ese  consejo 
que  viejo  soy...  y... 

—  Justo  :  lo  reciliis  por  viejo. 

—  Y  digo  que  no  es  propio  de  gente  bien  nacida 
buscar  tales  desquites.  Yo  os  juro,  por  mi  vida, 
que  si  tenris  \eiiite  años  menos  que  yo,  mi  estoque 
veinte  años  más  que  el  vuestro  se  ejercitó  en  el  .choque. 
Cuidad  la  lengua,  amigo;  que  irii  hoja  toledana 

tiei\c  más  fina  punta. 

—  ¡Ya  lo  sabréis  mañana!  — 


—  ¡¡  Tú  eres  !! 

lín  ambos  ojos  puesto  el  mayor  espanto, 
clama  la  hermosa  joven,  que  se  deshace  en  llanto 
y  que  se  arrastra  y  grita. 

—  ¡  Mujer,  mujer !  ¿  qué  has  hecho 
de  mí  honra?  ¿hay  alguno  debajo  de  mi  lecho? 

—  Las  doce  son,  ¡  Dios  mío! 

—  I  Esta  será  la  hura? 
¿  No  tardará  ol  inf.unc  g.il.iii  <jue  te  enamora? 
Quizás  por  los  balcones...  Si  lal...  Aquí  la  escala... 
La  callo  obscura...  A|ionas  un  bulto  quo  resbala  : 
¡  (juc  suba,  sí,  que  suba!...  Trabaja  en  la  subida; 
pero  verá  ¡  ([ué  fácil  en  caud»io  es  la  caida !  — 


LA     TAPADA  l'.T. 

Y  liH';^o,  iiii  griio. 

El  grito  resuena  en  el  profundo 
silencio  de  las  sombras  en  que  descansa  el  mundo; 
y  crujen  los  l)alconcs  de  la  vecina  casa; 
y  agrupa  sus  linternas  la  ronda  cuando  pasa. 
¡Un  muerto!  ¿Qui(''n?  Al  punto,  sobro  su  rostro  brilla 
una  linterna.  ¡Asoinbro!  Y  el  jefe  de  cuadrilla 
que  ve  la  escala  y  sabe  que  es  el  Virrey  el  muerto, 
le  dice  así  á  los  otros  : 

—  Esto  que  veis  ¡  no  es  cierto !  — • 


VI 


El  viejo  Marques  lánzase  en  busca  del  Vizconde; 
y  lo  pregunta  cómo  podo  saber  y  en  dónde 
de  aquella  su  deshonra. 

Y  el  joven  perdidoso 
le  dice  : 

—  Os  di  el  alerta,  pero  os  quité  el  reposo; 
y  fué,  en  verdad,  á  un  golpe  de  aquel  instinto  ciego 
que  pone  una  fortuna  sobre  una  carta  en  juego. 
Vos  me  ganasteis.  Dicen  los  buenos  jugadores 
que  el  que  es  feliz  en  juegos  fatal  es  en  amores... 

—  Sabed,  yo  necesito  silencio  al  íin. 

—  ¿Y  C(')mo? 
¿Vais  á  ofrecerme  plata? 

—  ¡  Voy  á  ofreceros  plomo  ! 
Cuando  ya  en  alio  oprime  pistola  amartillada, 
lleva  el  Martjués  las  umiios  al  pecho  : 

¡hay  una  espada ! 
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VII 


En  el  siguiente  día,  según  niandí)  la  Audiencia, 
cadáver  en  el  lecho  fué  hallado  Su  Excelencia; 
y  aunque  las  lenguas  largas  hicieron  su  relato, 
disimulóse  el  crimen  en  gracia  del  recato. 
Cuando  á  las  seis  llegaba  tal  día  en  su  carrera, 
para  el  audaz  Vizconde,  que  el  gran  culpable  fuera, 
cerrojos  de  la  cárcel  abriéronse  un  momento; 
y  para  la  limeña  cerrojos  de  un  convento. 


Limeña  :  esas  miradas  que,  en  memorable  día, 
sobre  el  Virrey  cayeron  desde  una  celosía, 
hacen  pensar  en  rasgos  de  un  nuevo  Juan  Tenorio 
al  relumbrar  en  medio  del  triste  locutorio... 

Vizconde  :  estás  perdido.  Te  queda  un  gran  consuelo 
un  ojo  de  limeña  te  causa  tal  desvelo; 
pero  ¡  ay  !  si  la  tapada  se  rinde  á  tus  antojos 
:  y,  en  vez  de  mirarle  uno,  le  miras  los  dos  ojos! 


V 


tríptico  criollo 


EL    CHARRO 

Viste  de  seda  :  alhajas  de  gran  tono; 
pechera  en  que  el  encaje  hace  una  ola; 
y  Ijajo  el  cinto,  un  mango  de  pistola, 
que  él  aprieta  entre  el  puño  de  su  encono. 

Piramidal  sombrero,  esbelto  cono, 
es  distintivo  en  su  figura  sola, 
que  en  el  bridón  de  enjaezada  cola 
no  caminara  su  silla  por  un  trono. 

Siéntase  á  firme;  el  látigo  chasquea  : 
restriega  el  bruto  su  chispeante  callo 
y  vanidosamente  se  pasea... 


Dúdase,  al  ver  la  olinipica  figura, 
si  es  el  triunfo  de  un  hombre  en  su  caballo 
ó  si  es  la  aiiiniaciim  de  una  escultura. 

1^ 
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II 


EL    LLANEnO 


En  su  tostada  faz  a\<^n  hay  sombrío  : 
tal  vez  la  sonsación  de  lo  lejano, 
ya  que  ve  dilatarse  aquel  océano 
de  la  verdura  al  pie  de  su  bohío. 

líl  encuadra,  al  redor,  su  sembradío; 
y  acaricia  la  tierra  con  su  mano. 
Enfrena  un  potro  en  la  mitad  de  un  llano 
ó  á  nado  se  echa  en  la  mitad  de  un  río. 

Él,  con  un  golpe,  desjarreta  un  toro  : 
entra  con  su  machete  en  el  boscaje 
y  en  el  amor  con  su  cantar  sonoro; 

porque  el  amor  de  la  mujer  ingrata 
brilla  sobre  ese  espíritu  salvaje, 
como  un  iris  sobre  una  catarata... 


III 


EL    r.  AUCHO 

Es  la  Pampa  hecha  hombre  :  es  un  pedazo 
de  brava  tierra  bajo  el  Sol  tendida. 
Ya  .1  ind<')mito  corcel  pone  la  biida, 
ya  lacea  una  res  :  él  es  el  brazo. 


TRÍPTICO    CRIOLLO  ITO 

Y,  al  s()n  de  la  guitai-ra,  en  el  rega/.o 
de  su  «  prenda  »,  quejoso  de  la  vida, 
desenvuelve  con  voz  adolorida 
una  canción  como  si  fuese  un  lazo... 

Cuadro  es  la  Pampa  en  que  el  afán  se  encierra 
del  gaucho,  erguido  en  actitud  briosa 
sobre  ese  gran  cansancio  de  la  tierra; 

porque  el  bostezo  de  la  Pampa  verde 
es  como  una  fatiga  que  reposa 
ó  es  como  una  esperanza  que  se  pierde... 


^,^  ^.^   á^M   Q^í^l  Crj  Í%M  SJ  ^3  ^J 
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CAMPESINA   COSTARRICENSE 


Kri  tu  carro  de  bueyes,  la  mañana 
te  halla  en  camino  á  la  ciudad  distante; 
reverbera  en  tus  ojos  de  diamante; 
y  diseña  en  tu  faz  rosas  de  grana. 

Finges  una  viviente  porcelana, 
cuando  el  Sol  besa,  con  pasión  de  amante, 
tu  rostro  encarrainado  y  rozagante 
como  la  madurez  de  una  manzana. 

Entre  tus  gruesos  labios  encendidos, 
al  Sol  le  muestras  en  señal  de  gusto, 
cual  granos  de  maíz,  dientes  pulidos; 

y,  cediendo  á  su  er(')tico  reclamo, 
alzas  la  faz,  cpie  sale  de  tu  busto 
como  si  de  un  jarrón  saliese  un  ramo. 


^'^^'^p*^^^1^f*^^^f*^^'^f* 


CIUDAD   MODERNA 
Santa  maría  de  los  buenos  aires 

(a    la    MANEItA    YANKi) 


I 


Juan  de  Garay  no  duerme  :  há  siglos  que  hubo  muerto, 
pero  años  que  en  el  mismo  sepulcro  está  despierto. 
Hastiado  de  laureles,  cansado  de  fragores, 
se  echó  á  dormir  un  sueño  de  paz  con  sus  mayores; 
pero  ¡cuan  pocos  siglos  pudo  quedar  inerme! 
Desde  hace  cinco  lustros,  Juan  de  Garay  no  duerme. 


II 


Ciudad  que  abre  sus  paertas  al  viento  huracanado 
que  de  las  siete  cumbres  de  Roma  ech(')  el  pasado; 
al  viento  generoso,  que  desde  Iberia  un  dfa 
envió  tres  carabelas  cargadas  de  osadía; 
y  á  ese  otro  viento  henchido  de  besos  y  rumores, 
en  el  que  París  vuelca  sus  ánforas  de  amores  : 
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ciudad  tres  veces  sacra,  ciudad  tres  veces  bella; 
porque  no  en  vano  corren  á  confundirse  en  ella 
¡el  ímpetu  romano,  la  ibérica  arrogancia 
y  el  paganismo  alegre  de  la  divina  Francia! 

Juan  de  Garay;  ¡recorre  las  calles!...  En  la  fosa 
deja  esa  tu  armadura  de  hierro  fragorosa. 
La  Gran  Ciudad  te  espera  :  los  lazos  se  desata; 
y  abre  su  seno.  En  tanto,  con  su  rumor  el  Plata, 
que  gentilmente  dóblase  y  besa  las  orillas, 
anuncia  en  siete  estrofas  sus  Siete  Maravillas... 


ni 


¡Palermo!  ¡Ese  es  Palerrao!  No  en  él  ya  la  figura 
del  épico  tirano  resalta  entre  la  obscura 
prisión  donde  la  Patria  suspira  en  cautiverio, 
no  en  él  da  nuevas  frutas  el  árbol  de  Tiberio. 
Jardines  fabulosos,  de  pájaros  cantores 
tan  raros  que  parece  que  fueron  antes  flores; 
grutas  en  que  se  arquean  iris  hechos  pedazos; 
ramas  que  se  dislocan  como  si  fuesen  brazos; 
jaulas  en  que  las  fieras  hacen  chasquear  su  cola ; 
penas  en  que  el  gran  buitre  luce  su  blanca  gola  : 
tal  Palermo.  En  donde  era  la  mansión  del  tirano, 
la  gentil  Buenos  Aires  con  prolíüca  mano 
ha  vaciado  sus  arcas  de  esplendentes  derroches, 
cual  si  fuese  en  un  cuento  de  las  «  Mil  y  una  noches  ». 


CIUDAD    MODERNA  203 

El  Jockey  VÁnh  impera,  como  mansión  dorada, 
<]iic  evoca  el  triunfo  gi'iego  de  una  épica  olimpiada. 
Y  bien  :  en  el  Palacio  que  juventud  discreta 
al/(')  al  deporte  nuevo,  no  canta  ya  un  Poeta; 
pero  en  la  regia  escala  de  mármol  y  ónix,  pura 
como  una  flor  de  novia,  resalta  una  escultura, 
donde  Falguiére  impuso  la  desnudez  pagana 
con  que  en  las  selvas  corre  la  cazadora  üiana. 

i  Cuál  tiende  el  arco  y  yergue  la  juvenil  cabeza! 
¡Cuál  saca  el  pecho  y  dobla  con  blanda  gentileza 
la  fina  piertia,  á  modo  que  para  dar  un  salto! 
¡Cuál  sigue  con  la  vista  su  flecha  á  lo  más  alto!... 
Así  en  la  escalinata,  la  Vida  á  cierta  hora 
suspéndese  ante  el  mármol  de  Diana  cazadora, 
para  admirar  el  símbolo,  en  su  perpetua  calma, 
que  robustece  el  músculo  y  que  suaviza  el  alma... 


¡Oh  Gutemberg!  Es  tuya  la  redención  presente; 
poi'íjue  la  hoja  diaria  que  va  de  gente  en  gente 
reparte  las  ideas,  logi-ando  en  sus  afanes 
el  realizar  un  nuevo  milagro  de  los  panes. 
Tal  es  como  si  el  puerto  de  Nueva  York  se  precia 
de  hacer  por  un  instante  la  evocación  de  Grecia, 
con  el  ingente  bronce,  donde,  en  el  mar  profundo, 
la  Libertad  levántase  «  iluminando  al  Mundo  », 
en  Huenos  Aires  se  alza,  con  más  audaz  anhelo, 
la  estatua  de  la  Prensa  como  alumbrando  al  Ciclo.. 
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Palacio  del  Congreso  con  cada  nueva  rocí» 
del  escombrado  Foro  la  majestad  evoca. 
Si  el  sabio  Rey  que  une  cien  pueblos  en  un  dia 
en  una  arquitectura  de  ensueño  y  de  osadía, 
levanta  aquel  su  Templo  maravilloso,  en  donde 
á  la  magnificencia  de  Dios  todo  responde, 
es  justo  que  la  América  en  su  entusiasmo  eterno 
levante  también  otro  para  otro  dios  moderno; 
y  para  levantarlo  digno  del  dios,  reúna 
los  bloques  de  su  mármol  como  fulgor  de  luna, 
los  hierros  de  sus  minas  abiertas  como  entrañas 
y  todas  las  maderas  de  todas  sus  montañas... 


Casa  de  la  Justicia,  pasa  de  la  conciencia, 
donde  el  derecho  acusa,  donde  el  deber  sentencia. 
Cuando  ella  abra  su  pórtico  al  Tribunal  severo, 
Astrea  con  sus  ojos  vendados,  con  su  acero 
vibrante,  con  su  inmóvil  balanza,  con  su  manto 
sin  un  repliegue  solo,  con  su  inflexible  encanto, 
con  su  solemne  porte,  tranquila,  sosegada, 
irá  en  sus  firmes  pasos,  subiendo  grada  á  grada 
hasta  el  estrado,  en  donde  reposará  en  su  asiento, 
como  reposa  un  mármol  encima  de  un  cimiento. 


Mansión  del  Agua,  plena  de  milagroso  encanto, 
en  donde  vuelca  el  río  la  copa  de  su  llanto. 
Si  Faraón  entre  urnas,  para  vivir  tranquilo, 
hubiese  atesorado  las  aguas  du  uu  Nilo, 
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no  diese  á  tales  urnas  más  primorosa  caja 

que  este  monstruoso  estuche  de  la  más  bella  alhaja 

dijérase  una  caja  de  música  (luida, 

de  donde  escapa  un  chorro  que  va  cantando  vida... 


¡Y  cl  Puerto!  Diques;  muelles;  sonantes  cremalleras; 
estrepitosas  grúas;  naves  de  cien  banderas; 
mástiles  de  cien  lonas;  humos  de  cien  hornazas; 
cánticos  de  cien  lenguas;  músculos  de  cien  razas. 
¡  Todo  en  una  armoniosa  música  de  trabajo ! 
Ya  es  un  grito  de  alerta,  ya  es  un  golpe  de  tajo, 
ya  es  un  salto  de  olas,  ya  es  un  choque  de  gentes, 
ya  es  un  largo  engranaje  que  rechina  los  dientes... 
Es  ahí  donde,  en  grupo,  las  enérgicas  manos 
que  entrecruzan  espadas  en  las  guerras  de  hermanos, 
se  confunden  y  anudan,  como  unión  de  progreso, 
para  alzar  en  los  aires  todas  juntas  un  peso... 
Ks  ahí  donde  el  trigo  lanza  á  Europa  el  tesoro 
que  recoge  en  la  Pampa  las  pepitas  de  su  oro, 
para  dar  pan  al  hambre  de  la  anciana,  que  luego 
manda  ríos  de  gentes  cual  prolífico  riego. 

Es  ahí  donde,  en  cita  misteriosa,  esas  gentes 
llegan,  llegan  y  llegan  :  el  sudor  de  sus  frentes, 
el  vigor  de  sus  brazos,  la  altivez  de  sus  pechos, 
son  los  signos  mejores  de  sus  propios  derechos... 

Roma  fué  la  madrastra,  que,  con  épico  trato, 
á  cien  razas  diversas  sujetó  á  su  mandato ; 
y  París,  la  nodriza,  que,  con  arte  que  encanta, 
á  cien  otras  diversas  en  su  seno  amamanta; 
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liiJíMins  Aires,  que  á  todos  una  [)ati-ia  asegura, 
¡es  la  madre  ya  en  cinta  de  la  Raza  Futura! 


IV 


Y  tal  piensa  en  su  asombro,  quien  la  fundó...  Medita 
Juan  de  Garay  sobre  ello,  cuando  de  pronto  grita 
un  huracán,  que  sopla  desde  el  gran  llano  abierto... 
Es  el  desesperado  rugido  del  Desierto, 
que  á  la  Ciudad  se  acerca  :  trae,  en  sus  alas,  flores 
de  cardo  estremecidas  y  envueltas  en  rumores. 
Y  en  el  Pampero  vibran  el  gaucho  y  el  salvaje; 
el  potro  que  galopa;  y  el  trémulo  ramaje 
de  los  ombúes  :  todos  los  mágicos  acentos 
de  la  llanura  verde,  que  se  abre  en  sus  alientos 
hasta  cansar  los  ojos...  Y  el  viento  enfurecido, 
como  ira  de  las  Pampas  disuelta  en  un  rugido, 
sacude  en  los  palacios  de  la  ciudad  el  ala 
de  una  bandera  al  tope,  que  hacer  parece  gala 
de  sus  sonantes  pliegues  y  flota,  flota,  flota... 
Juan  de  Garay  :  ya  puedes  volver  á  tu  remota 
Edad;  ya  has  visto  en  triunfo  la  bicolor  bandera  : 
un  blanco  entre  dos  cielos...  ¡Ese  pendón  bravio 
es  un  jirón  de  espumas  sobre  el  azul  de  un  río! 

Tal  triunfa  Buenos  Aires,  ciudad  tres  veces  bella; 
porque  no  en  vano  cori'cn  á  confundirse  en  ella 
¡el  ímpetu  romano,  la  ibérica  arrogancia 
y  el  paganismo  alegre  de  la  divina  Francia! 


LOS   AMORES   DE   CORTÉS 


Rasgó  la  india  el  velo  de  su  nativo  arcano 
cuando  miró  los  ojos  profundos  de  Cortés. 
Doblí)  la  faz,  llevándose  al  corazón  la  mano; 
y  hasta  sintió  la  tierra  temblar  bajo  sus  pies. 

Con  sus  profundos  ojos,  el  arrogante  hispano 
fingía  un  dios  helénico  entre  el  bruñido  arnés. 
Llegó  á  la  india;  y,  como  lo  hiciese  un  soberano, 
le  dio  en  la  frente  un  ósculo...  y  se  alejó  después. 

La  india,  en  una  noche  de  Luna  y  de  leyenda, 
buscó  á  Cortés;  y,  alzando  la  lona  de  su  tienda, 
llamóle,  cual  lo  hiciese  Belkís  á  Salomón. 

Él,  compasivamente,  la  recostó  en  su  pecho; 
y  ella  observó,  que,  á  veces,  de  bajo  de  aquel  lecho 
salían  misteriosos  rugidos  de  león... 


EL  ALMA  DEL  PAYADOR 


I 


Canto  de  payador,  límpido  canto, 
que  como  un  manantial  salta  entre  rocas 
afiladas  con  hórrido  quebranto, 
que  se  escurre  en  cascadas  de  armonía, 
que  cual  puñado  de  serpientes  locas 
se  anuda  y  desanúdase  á  porfía, 
que  al  Gn  como  en  un  lánguido  reposo 
se  a((u¡cla  blandamente  en  la  llanura 
y  retratando  un  cielo  tembloroso 
duérmese  entre  un  estuche  de  verdura  : 
á  él  va  mugidora  la  vacada 
y  le  etupaña  las  linfas  con  su  aliento; 
á  ól  vuela,  al  través  de  la  cañada, 
el  chajá  que  ha  venido  sobre  el  vieuto, 
desdo  el  rancho  en  que  está  la  enamorada ; 
á  él  acuden  garzas  y  palomas, 
que  hasta  el  juncal,  en  resonante  orgía, 
tr;'en  bajo  sus  alas  los  aromas 
de  la  Pampa  que  cruzan  en  el  día; 
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á  él  da  el  tn'ltol  sus  olientes  flores, 
su  inútil  gala  el  pajonal,  su  sombra 
la  fugitiva  nube,  sus  rumores 
la  llanura  más  blanda  que  una  alfombra... 
Sólo  que,  aveces,  ¡ay!  corcel  salvaje 
llega  al  lago  en  carrera  desatada  : 
destroza  el  pajonal ;  turba  el  paisaje ; 
atropella  en  su  escape  la  vacada; 
y  entra  en  el  lago  que  al  copiar  el  cielo 
como  ondulante  lámina  chispea, 
rasga  ese  lago  cual  rasgase  un  velo 
y  en  las  rasgadas  linfas  chapotea... 

I  Qué  es  el  dolor  aciago 
sino  un  corcel  indómito  y  bravio, 
que  chapotea  en  el  cristal  de  un  lago? 
¡Ay!  á  veces  también,  soplo  violento 
pone  en  las  aguas  el  temblor  de  un  frío... 
Se  encrespa  el  lago  y  se  retuerce  el  viento. 
Es  como  una  protesta  gemidora 
lo  que  se  oye  sonar.  Acaso  fíe 
al  lago  el  viento  el  mal  que  lo  devora; 
que  el  lago  es  un  poeta  que  sonríe 
y  el  viento  es  un  filósofo  que  llora... 


II 


Tal  la  morocha  alegre,  en  cuyos  ojos 
haciní)  el  cielo  las  mejores  luces, 
dic)  una  sonrisa  de  sus  labios  rojos 
al  joven  payador,  que  en  su  quebranto 
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se  dejaba  caer  como  de  bruces 
en  la  rendida  imploración  de  un  canto. 
Soni'i(')...  Mas  ¿qué  vale  una  soni-isa 
en  labios  de  mujer?  Lo  que  una  ola 
desenvuelta  debajo  de  una  brisa... 
Tras  de  aquella  sonrisa,  vino  lue^^o 
una  más  y  otra  más  :  no  estuvo  sola, 
no  fué  la  gota  de  agua  sino  el  riego; 
pero  bajo  de  todas  las  dulzuras 
de  esas  sonrisas  plácidas,  no  había 
ni  pasiones,  ni  ensueños,  ni  ternuras. 
Bajo  de  un  haz  de  flores  en  el  llano, 
flores  de  engaíiadora  poesía 
que  el  Sol  envuelve  cu  palpitantes  besos, 
suele  encontrar  la  escai'badora  mano 
un  montíui  solo  de  pelados  huesos... 

¡Mísero  payador!  ¿Cómo  podía 
ambicionar  el  corazón  en  vano 
de  quien  hija  naoi<')  de  un  estanciero? 
Sin  otro  amor  que  el  de  la  luz  del  día, 
sin  otra  paz  que  la  del  mudo  llano, 
sin  otro  bien  que  su  bridón  ligero, 
el  errabundo  payador  vivía 
aquí  y  allá,  con  la  guitarra  apenas 
y  con  la  resonante  poesía 
en  que  volcaba  el  corazón  sus  penas. 

Su  rancho  era  el  oimI)Ú  ¡Oh  árbol  de  frente 
altiva  y  soñadora!  ¡Árbol  bendito, 
que  se  alza  en  la  llanura  de  repente 
cual  de  repente  en  el  silencio  un  grito! 
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Árbol  á  la  manera  de  la  palma, 
que  resiste  las  fuerzas  iracundas 
del  vendaval  con  desdeñosa  calma  : 
no  en  vano  sus  raíces  son  pi'ofiindas 
como  las  del  dolor  dentro  del  alma... 

El  estanciero  pródigo  aquel  día, 
al  vagabundo  le  brindó  su  amparo 
y  hasta  albergue  le  dio ;  porque  él  quería 
que  su  hija  se  gozase  oyendo  al  raro 
cantor  de  la  más  fresca  poesía. 

A(]uella  noche,  el  payador  vibrante 
su  guitarra  acaricia  :  así,  delante 
de  la  gentil  morocha,  haciendo  gala 
de  su  numen  florido  y  rozagante, 
llena  las  horas  en  la  alegre  sala. 

Ella  siempre  sonríe;  él  con  su  mano 
nerviosa  lanza  al  aire,  como  flores 
deshojadas,  las  notas. 

El  anciano 
estanciero  recuerda  aquel  lejano 
tiempo  de  sus  eclógicos  amores... 

¡Cuál  se  alegra  el  anciano  !  Las  pupilas 
entorna;  muestra  las  mermadas  filas 
de  sus  dicíitcs,  envueltos  en  la  luga 
de  una  sonrisa;  y  sueña...  Hasta  parece 
que  hay  un  surco  de  luz  en  cada  arruga... 
La  barba  tiembla...  El  rostro  resplandece. 
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Y  la  sonrisa  íjue  la  joven  dama 
le  regala  al  cantor,  es  como  el  eco 
del  amor  que  en  el  canto  se  derrama  : 
suena  ese  corazón,  pero  está  hueco. 
Taml>icn  el  caracol  finge  rumores 
de  olas  de  mar;  y  el  loco  desvarío 
¡ay  !  cree  amores  lo  que  no  es  amores, 
sino  murmullo  en  caracol  vacio... 

Cuando  medió  la  noche,  hubo  el  anciano 
de  suspender  la  improvisada  fiesta; 
y  entre  su  mano  acarició  la  mano 
que  pulsase  con  tanta  maestría 
el  instrumento  gemidor. 

La  honesta 
joven,  candidamente,  sonreía... 


III 


En  la  maiíana  del  siguiente  día 
sucedió  (pie  una  res,  á  campo  ahierlo, 
entre  iiul)cs  de  polvo,  se  venía 
como  una  exhalación.  Kn  su  carrera, 
de  una  sola  cornada  dejó  muerto 
á  un  corcel;  tumbó  á  un  gaucho;  una  tranquera 
saltó;  y  á  grandes  pasos  el  desierto 
midió  sin  cpie  atajar  se  le  pudiera. 

Flexible  lazo  resonó  un  instante 
sobre  sus  finas  astas,  y  sujeto 
el  toro  ipiedó  al  lin;  pero  el  viltrante 
lazo  estalló  de  la  juM'viosa  amarra 
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con  la  viril  sonoridad  de  un  reto, 

cual  revienta  el  bordón  de  una  guilari-a... 

Y  la  íiera  siguió... 

Llegó  hasta  el  mismo 
corredor  de  la  estancia.  Ahi,  callado, 
el  payador  con  su  guitarra  al  lado, 
oslaba  cual  si  fuese  en  un  abismo. 
Un  grupo  de  mujeres  animado 
charlaba  cerca. 

El  toro  de  repente 
presentóse,  vio  al  grupo  y  disparado 
sobre  el  con  furia  arremetió  de  frente, 

¡Qué  grito  el  que  sonó!  ¡Con  (juc  presteza 
mostróse  erguido  el  payador  de  un  salto, 
entre  el  grupo  y  la  res !  j  Con  qué  fiereza 
el  toro,  rebajando  la  cabeza, 
embistió  al  hombre  y  le  lanzó  por  alto  1 

Otro  lazo  vibró. 

Rindióse  el  toro, 
abandonando  al  payador  Uiallrecho; 
y,  entre  una  gran  lamentación  en  coro, 
fué  el  toro  á  un  poste  y  el  herido  á  un  lecho. 

El  payador  salvóse.  Y  el  cuidado 
con  (jue  á  la  cabecera  le  asistía 
la  morocha  gentil,  fué  dando  á  su  alma 
y  á  su  cuerpo  salud.  Enamorado, 
entonces  más  que  nunca,  se  sentía; 
y  vegetando  on  tan  dichosa  calm;!, 
grato  le  estaba  al  toro  de  aquel  día... 

15 
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\  Ay  !  Pero  en  una  vez,  en  que  á  los  lal>ios 
un  vaso  ella  le  da,  tal  vez  deseosa 
de  mitigar  los  úllirnos  resabios 
del  irritante  ardor,  él  con  el  biillo 
de  la  fiebre  en  los  ojos,  ve  una  cosa 
que  le  deja  espantado... 

¡  Es  un  anillo! 

(Un  anillo  de  amor  vaciado  en  oro, 
que  el  amante  feliz  puso  en  el  dedo 
cual  promesa  nupcial.) 

Rápido  lloro 
asoma  á  sus  pupilas;  siente  miedo 
y  cólera  y  pesar,  lo  (pie  se  siente 
cuando  se  pierde  todo  :  algo  de  ira 
y  algo  de  postración. 

Y  al  elocuente 
anillo  aquel  que  horrorizado  mira, 
suma  en  horas  después  lo  que  su  oído 
escucha. 

Es  una  plática  de  amores 
en  la  contigua  sala.  El  novio  vino 
aquella  tarde;  y  trajo  del  camino 
para  el  seno  de  novia  un  haz  de  flores. 

Mas  ¿(pié  iiiimila  asi  al  gaucho? 

Es  que  ese  acento 
es  de  una  lengua  extraña... 
—  ¡  Un  intruso  ha  de  ser !  — 

¿Qué  pensamiento 
da  al  fiero  gaucho  esa  ex¡)i-csi(in  huraña, 
con  tpic  los  ojos  gira  eii  su  aposento? 
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¡Mísero  payador!  Corno  un  Apolo 
de  la  Pampa  vivió,  pero  al  fin  muere 
anle  el  intruso  aquel,  que  así  no  sólo 
le  disputa  las  tierras,  sino  quiere 
también  quitarle  el  corazón... 

En  medio 
de  aquella  noche,  el  gaucho  se  incorpora  : 
piensa  que  no  hay  para  su  amor  remedio, 
sus  puños  crispa  y  en  silencio  llora. 
Súbito,  quiere  huir. 

Entre  el  reposo 
la  Gebre  le  estimula ;  y  deja  el  lecho. 

Arrastra  un  pie.  Tantea  sigiloso, 
Y,  con  la  diestra  en  el  herido  pecho 
y  la  guitarra  en  la  siniestra,  huye 
cual  si  fuese  un  fantasma. 

Al  patio  llega. 
Baja  uno,  otro  escalón;  mas  no  concluye  : 
ensangrentado  vértigo  le  ciega... 

Y  ahí  muere,  tendido 
en  una  charca  de  su  sangre. 

En  vano 
pulsada  por  el  viento  da  un  sonido 
la  guitarra  cayendo  de  su  mano; 
y  en  vano  en  el  cénit  la  Luna  enfoca 
los  hilos  del  telégrafo  en  su  estampa, 
como  guitarra  de  radiante  boca 
que  el  cielo  tiende  encima  de  la  Pampa... 


LA   MUERTE   DE   PIZARRO 


A  Manuel  Verdugo. 

El  sonoro  ti'opel  franqueó  la  puerta  : 
cada  uno  blandía  hoja  vibrante; 
y,  entre  la  palidez  de  su  semblante, 
chispear  hacía  la  mirada  incierta. 

Una  sala  el  tropel  cubrió  desierta, 
midió  un  pasillo  y  se  lanzó  adelante  : 
fue  tan  audaz  el  ímpetu  asaltante 
que  en  cada  boca  estranguló  un  alerta. 

Sori)i'i'nd¡do  el  Marqués  co<i;ió  su  acero; 
y,  á  ruido  tal,  con  la  cabe/a  en  alto, 
se  abalanzó  sobre  el  tropel  entero  : 

fué  A  estrellarse  en  la  punta  de  una  espada; 
(pie  «piieu  lomó  la  vida  por  asalto, 
solo  pudo  morir  de  una  estocada. 


<^>iT*d> 


PIES   LIMEÑOS 


Tus  pies  son  hechos  sólo  para  lucir  las  galas 
de  un  baile  en  salcni  regio  ó  artística  floresta, 
para  tejer  gavotas  al  son  de  blanda  orquesta 
y  para  deslizarse  cual  si  tuviesen  alas. 

Yo,  esclavamente,  sigo  tus  huellas.  Tú  resbalas 
como  un  perfume  vago ;  y  en  tu  actitud  apuesta 
hay  algo  de  otros  siglos  y  hay  algo  de  otra  fiesta, 
en  otro  jardín  viejo  ó  en  otras  viejas  salas. 

Tus  pies,  tus  pies  que  evocan  un  baile  voluptuoso 
en  las  galanas  noches  de  algún  Virrey  ardiente, 
encelan  mis  deseos  y  angustian  mi  reposo  ; 

y,  asi,  con  un  estuche  de  los  (pie  te  has  calzado, 
me  haré  una  relojera  para  el  reloj  que  cuonií; 
las  horas  (jue  transcurran  distantes  de  tu  ladu... 


-^ 
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Momia  que  duermes  tu  inamovible  sueño 
desde  liace  siglos,  debes  oir  mi  voz; 
porque  podrías  el  encontrar  en  ella 
algo  que  fuese  como  la  luz  del  Sol. 

Quizás  has  sido  dueño  de  vastas  tierras, 
quizás  has  sido  grande  por  tu  esplendor; 
pero  hoy  que  duermes,  hace  yá  muchos  siglos, 
en  lo  profundo  de  las  tinieblas,  yo 
vengo  á  decirte  cómo  se  fué  tu  Imperio, 
cómo  otras  gentes  dueñas  del  Ande  son, 
cómo  otros  cultos  de  religiones  tristes 
han  reemplazado  los  de  tu  alegre  Dios... 

No  más  las  quenas  que  en  el  lejano  día 
dal)an  sus  trinos  por  la  vii'lud  del  Sol, 
sonarán  nunca  como  en  los  viejos  siglos  : 
hoy  siien;in  sólo  con  desesperación... 
No  más  las  imlias  (|ue  con  los  pies  livianos 
iban  ti'jiciuU»  dan/as  en  tu  alredor, 
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bailarán  nunca  romo  en  los  ritos  viejos  : 
hoy  bailan  sólo  con  desesperación... 
No  más  las  liestas  en  que  los  indios  iban 
ebrios  del  jugo  de  su  maizal  en  flor, 
reirán  nunca  como  en  las  pompas  viejas  : 
hoy  ríen  sólo  con  desesperación... 

Momia  que  duermes  tu  inamovible  sueño 
desde  hace  siglos,  debes  oir  mi  voz; 
porque  podrías  el  encontrar  en  ella 
algo  que  fuese  como  la  luz  del  Sol. 

Guerrero  fuiste  con  que  Yupanqui  un  día 
hacia  el  Arauco  sin  descansar  marchó, 
y,  con  tu  lanza,  con  tu  broquel  de  cuero, 
entraste  en  filas,  del  tamboril  al  son; 
esclavo  fuiste,  de  los  que  un  día  abrieran 
el  gran  camino  de  la  Ciudad  del  Sol 
á  Quito,  en  donde  las  consagradas  indias 
regocijaban  á  su  imperial  Señor; 
obrero  fuiste,  de  los  que  alzaran  piedras 
de  ingentes  moles  y,  de  la  nube  en  pos, 
clavaran  templos  y  fortalezas  firmes 
sobre  los  picos  en  donde  está  el  cóndor; 
ó  sacerdote,  que  en  el  altar  de  oro 
se  arrodillara  bajo  el  poder  del  dios, 
mientras  que  hacían  sus  suplicantes  gestos 
vírgenes  llenas  de  apasionado  ;wdor; 
ó  hijo  de  Inca,  que  enamorado  hubiese 
á  d('>cil  ñu':;ta  de  juventud  precoz; 
ó  un  Inca  mismo,  que  se  entopra-se  un  tiempo 
en  el  (jue,  hastiado  de  su  imperial  misión, 
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liuscó  las  soiiil^ras  de  una  proíundií  liuaca 
y  ahí,  cansado  ya  de  vivir,  murió, 
con  un  magnilico  aburrimiento  que  era 
de  un  gran  orgullo  poro  de  un  gran  dolor... 

No  só  f|ni<'n  fuiste;  pero  sí  sé  que  tienes 
cántaros  llenos  de  misterioso  son, 
que  cuentan  cosas  de  los  incaicos  tiempos 
cual  caracoles  de  un  incesante  hervor. 

Momia  (|ue  duermes  tu  inamovible  sueño 
desde  hace  siglos,  debes  oir  mi  voz; 
porque  podrías  el  encontrar  en  ella 
algo  que  fuese  como  la  luz  del  Sol. 

Acaso  has  sido  de  los  que  en  paz  vivían 
cuando  el  tumulto  de  la  Conquista  entró 
en  el  Imperio,  como  en  un  mudo  campo 
entra  el  torrente  de  una  devastación; 
y  en  el  asilo  de  tu  sepulcro  hubiste 
de  ensordecerte  liajo  el  cruel  fragor 
y  preferiste  la  solitaria  tumba 
A  los  zarpazos  del  itimortal  León. 
Tal  imagino  (pie  las  dos  manos  crispas 
como  si  hicieras  desespoi-ado  adiós; 
y  te  retuerces  cual  se  retuerce  el  tronco 
de  un  áilx»!  viejo  que  el  huracán  trombo. 
Hay  (íii  las  cuencas  de  tus  pupilas  rotas 
la  imagen  muda  de  una  desolación; 
y  h»j  iMi  tu  boca  petrificado  un  grito 
en  ipie  parece  repercutir  tu  vo/.. 
lUtimo  resto  de  una  pasada  pompa  : 
¡haluc  de  verte,  coiik^  latal  lección, 
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en  un  musco  donde  tú  eslcs  al  lado 
de  la  armadura  de  lu  Coníiuislador ! 
Hoy  sólo  quedan  las  expresivas  momias 
y  la  armadura  del  que  las  conquistó, 
mientras  perforan  en  los  riscosos  mont'^s 
ávidas  minas,  con  funeral  rumor, 
manos  ajenas  al  heroísmo  clásico 
que  buscan  oro  para  el  brutal  sajón... 

Momia  que  duermes  tu  inamovible  sueño 
desde  hace  siglos,  debes  oir  mi  vo/ ; 
porque  podrías  el  encontrar  en  ella 
algo  que  fuese  como  la  luz  del  Sol. 


LA    ESPADA    DEL    VIRREY 


TRADICIÓN      LIMEÑA 


Cuando  el  Virrey  bajó  la  última  grada 
del  Palacio,  risueño  en  su  decoro, 
de  su  espada  oprimió  la  cruz  de  oro, 
volvióse  y  dijo  adiós  con  la  mirada. 

La  espada  del  Virrey  era  una  espada 
que  probó  en  otra  Edad  sangre  de  moro, 
desde  su  lina  punta  hasta  el  tesoro 
de  esa  su  empuñadura  cincelada... 

Súbito,  ante  el  Virrey,  lleg(')  un  anciano 
movi(')  de  su  piedad  el  noble  instinto; 
y  una  limosna  le  rogó,  no  en  vano  : 

el  que  pobre  bajó  desde  esa  altura, 
quebr<')  el  acero  que  llevaba  al  cinto 
¡para  poderle  dar  la  empuñadura! 


EL    PASEO    DE    AGUAS 

(asunto    limeño) 


Dijo  al  Virrey  la  PerrichoH  un  día  : 
—  Si  te  seducen  mi  morena  frente, 
mi  boca  de  granate  y  la  elocuente 
luz  de  los  ojos  que  mi  amor  te  envía, 

si  mi  busto  provoca  tu  ardentía, 
dame  un  espejo,  asombro  de  la  gente, 
donde  pueda  mirarme  dignamente 
cada  vez  que  me  llames  :  Alma  mía.  — 

Y  respondió  el  Virrey  :  —  Toma  esta  mano. 
Te  prometo  un  cristal  digno  de  un  hada, 
con  alegres  y  límpidos  reflejos. 

Haré  un  «  Paseo  de  Aguas  »  veneciano, 
para  que  te  contemples  retratada, 
no  en  uno  solo,  sino  en  mil  espejos.  — 


<^>>i.'V<^ 


AÑORANZA 


Fué  una  noche  toda  llena  de  ilusiones, 
fue  una  noche  toda  llena  de  recuerdos... 
En  las  amarillas  teclas  resonaban 
nuevas  variaciones  sobre  asuntos  viejos. 

La  tertulia  do  las  gentes  nobiliarias 
era  digna  de  la  pompa  de  otros  tiempos, 
mando  floroclan  tantos  despotismos, 
duros  aunque  nobles,  malos  aunque  bellos. 

Un  artista  completando  la  pintura 
de  ese  l)aile  lan  anligtio  por  su  aspecto, 
dadojcs  hubiese  golas  á  las  damas 
y  casacas  verdes  á  los  caballeros. 


Las  aranas,  adormidas  entre  tules, 
despertaron  esa  noche  de  su  sueño; 
y  eran  como  ramas  «pie  refloreciesen 
en  la  primavera  de  cien  mil  destellos, 
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Las  alfombras  que  yacían  en  la  sala 
sin  que  un  paso  las  sacase  del  silencio, 
;sa  noche  estaban  llenas  de  rumores 
bajo  el  regocijo  de  los  taconeos... 

Los  divanes,  con  sus  sedas  yá  borrosas 
y  la  gala  yá  marchita  de  sus  flecos, 
cual  lacayos  mudos  la  íaliga  á  veces 
en  sus  firmes  brazos  iban  recogiendo... 

Los  tapices  y  los  cuadros  eran  cosas 
de  Virieyes,  que  venían,  de  otros  lieiripos, 
á  tomar  el  lino  brazo  de  las  damas 
y  á  charlar  en  grupo  con  los  caballeros. 

Los  tapices  y  los  cuadros,  entre  lodos 
los  danzantes,  proyectaban  sus  diseños; 
y  así  se  mezclaban  con  las  gentes  nuevas 
las  gentes  antiguas  sobre  los  espejos... 

Yo  delante  de  un  azogue  te  detuve 
á  que  vieses  las  figuras  de  los  lienzos  : 
tus  ojos  miraron  golas  en  las  damas 
y  casacas  verdes  en  los  caballeros... 

Y  al  quedarnos  sorprendidos,  de  repente, 
nos  dijimos  :  — ¿Te  recuerdas?  —  ¡  Me  recuerdo! 
líran  los  Virreyes  que  resucitaban  : 
nucsti'as  almas  ei'an  en  distintos  cuerpos. 

Te  colgaste  de  mi  brazo  nuevamente; 
y,  á  medida  (jue  seguimos  el  paseo, 
nuestras  dos  figuras  se  mulliplicaron 
cuatrocientas  veces  sóbrelos  espejos... 


LA    AMADA    DEL    VIRREY 


A  Luis  de  Otciza, 


Dijo  el  galán  asi  :  —  Creed,  señora, 
que  es  el  mismo  Virrey  este  que  os  ama; 
y  desque  olvido  el  timbre  de  mi  fama, 
adivinad  qué  incendio  me  devora. 

Vuestra  gracia  limeña  me  enamora 
y  vuestra  alegre  liviandad  me  inflama; 
que  si  fui  para  vos  vetusta  rama, 
vos  seréis  en  la  rama  ave  canora.  — 

Ella  escuchóle  en  actitud  apuesta, 
se  sonri(3  cual  si  pusiese  un  sello 
c  hizo  un  mohín  cual  si  firmase  un  trazo. 


Tal  el  Virrey,  como  sensual  respuesta, 
sintió  enroscada  alrededor  del  cuello 
la  sierpe  tentadora  de  un  abrazo... 


?ff  Vp  ^1^  ^t\/  ^^  fi^  vp  ^t^  "^f^ 


CIUDAD    COLONIAL 

(lima  PERÚ) 

A  D.  Benito  Pérez  Caldos. 

I 

I  Oh  Ciudad  de  los  Reyes !  Va  á  cantarte  el  Poeta. 
No  es  el  Inca  suntuoso  de  arrogante  silueta, 
ni  es  el  Aventurero  de  infatigable  espada  : 
es  el  Virrey  galante  de  peluca  empolvada. 
Va  a  cantarte  el  Poeta,  que  el  Vireynato  evoca 
con  el  llanto  en  los  ojos  y  el  suspiro  en  la  boca; 
porque  extraña  ese  tiempo  de  primor  y  nobleza  : 
¡oh  dolor  blasonado!  ¡oh  elegante  tristeza!... 
Quien  enjoya  á  su  musa  por  atávicas  leyes 
con  la  briáldica  pompa  de  tus  claros  Vii-reyes 
ó  la  envuelve  en  misterios  con  su  saya  y  su  manto, 
¡te  devuelve  lo  tuyo,  porque  luyo  es  su  canto! 

II 

Una  vez  que,  cansado  de  mi  inútil  paseo 
por  el  mundo,  entré  á  Lima,  cual  si  ciilrase  á  un  museo, 
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sentí  en  mi  alma  el  encanto  de  las  viejas  ternuras ; 
y,  en  la  noche,  ganoso  de  correr  aventuras, 
me  lancé  al  otio  lado  del  granítico  puente 
y  vagué  por  las  calles  de  un  gran  barrio  silente. 

Me  seguía  la  Luna  como  el  sueño  de  un  hada, 
^on  su  blanco  casquete  de  Virreyna  encantada; 
y,  á  la  luz  pavorosa  de  su  fría  linterna, 
escuché  los  rumores  de  una  música  interna, 
que  me  hablaba  de  cosas  que  se  fueron,  de  gentes 
que  pasaron,  de  tiempos  que  no  son  los  presentes. 

Las  callejas  tortuosas,  los  vetustos  balcones, 
los  arcaicos  portales  con  sus  pétreos  blasones 
y  las  plazas  rendidas  en  que  sólo  la  Luna 
divagaba  á  manera  de  un  amor  sin  fortuna, 
fueron  dando  á  mis  ojos  la  impresión  de  esos  días 
de  prosapias  heroicas,  de  noblezas  bravias 
V  de  clásicos  trajes  que  arrastraban  sus  colas 
en  un  largo  paseo  de  tricornios  y  golas... 

Vi  temblar  los  relieves  de  las  casas  antiguas, 
animarse  los  santos  de  íiguras  exiguas 
({uo  empotrados  reposan  en  la  esquina  de  cada 
calk'j('»n  silencioso,  desatarse  la  atada 
:ucrda  de  las  dormidas  campanas  herrumbrosas, 
abrirse  los  balcones  cual  fuertes  mariposas 
<|ue  sus  alas  despliegan,  brillar  en  los  cristales 
floreados  de  las  hondas  ventanas  conventuales 
las  luces  de  otras  tiestas  y  entre  pausados  sones 
salir  pesadamente  las  largas  procesiones... 
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Entendí  lo  que  el  río  va  diciendo  en  sus  (juejas, 

descifré  el  jeroglílico  heroico  de  las  rejas, 

combiné  mentalnienle  las  letras  iniciales 

grabadas  en  las  puertas,  leí  los  madrigales 

y  epigramas  escritos  en  la  cal  de  los  muros 

y  platiqué  con  frailes  de  conventos  obscuros... 

Y  la  Luna,  ceñida  de  religioso  velo, 

mientras  que  yo  vagaba,  desde  el  fondo  del  ciclo 

parecía  seguirme,  como  una  enamorada, 

con  la  muda  caricia  de  su  leu  la  mirada... 


III 


I  Oh  Ciudad  de  los  Reyes!  Evocada  en  mis  sueños 
resurgiste  en  la  noche  del  ayer,  con  diseños 
imprecisos  y  tintas  sin  vigor...  Resurgiste 
—  tú,  la  mujer  alegre,  —  como  una  estatua  tríale; 
pero  al  soplo  de  mi  alma  se  reanimó  tu  barro. 
Cual  las  tenues  visiones  del  humo  del  cigarro 
que  desenvuelve  ensueños  en  largas  espirales, 
desataron  los  siglos  sus  sombras  espectrales; 
y  fueron  dando  vueltas  ante  mi  fantasía, 
que  entre  las  espirales  de  ese  humo  te  veía. 
Vi  la  Fuente  de  Bronce,  prestidigitadora 
de  agua  en  múlliples  arcos  en  que  la  risa  llora, 
que  en  mitad  de  tu  plaza  dice  murmuraciones 
y  chismes  por  la  ÍK)ca  de  todos  sus  leones; 
tu  Catedral,  que  es  de  esas  ancianas  catedrales 
con  torres  que  parecen  mitras  episcopales; 
tu  Palacio  —  el  Palacio  de  los  Conquistadores  — 
([uc  es  un  recuerdo  vivo  de  otras  gentes  mejores; 

16 
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tu  Puente  de  granito,  que  ante  tantos  despojos 
dilata  mudamente  sus  espantados  ojos; 
tu  Alameda  —  anacrónica  y  solemne  alameda  — 
que  luce  su  follaje  de  encarrujada  seda 
como  una  dama  antigua  su  acuchillado  traje, 
á  lo  largo  del  río  con  su  espuma  de  encaje; 
y  tu  Plaza  de  Toros,  que  es  alegre  y  coqueta 
y  vibrante  como  una  redonda  pandereta... 


Y  vi  pasar  hileras  de  yá  olvidadas  gentes  : 
rostros  enjutos,  hondas  pupilas,  linos  dientes 
entre  risueños  labios  de  epigrama,  sombrías 
arrugas  de  entrecejos;  sutiles  ironías 
de  expresión  picaresca,  semblantes  satisfechos 
de  nobleza,  ostentosos  y  fementidos  pechos ; 
calesas,  mitras,  luces;  ora  un  galán  que  escapa  : 
la  punta  de  un  estoque  debajo  de  una  capa: 
ora  una  d^ma  noble  que  va  á  misa  :  un  rosario 
que  sujeta  su  nácar  entre  un  devocioHario; 
gregüescos  y  jubones  de  pompa  florentina; 
sayas  de  canutillo;  peines  de  cornalina; 
hopalandas  fastuosas  y  floretes  labrados; 
tricornios  de  Virreyes  y  cotas  de  soldados; 
asacones  bordados  de  una  caligrafía 
de  oro  y  con  botones  hechos  de  pedrería; 
y,  sobre  todo  aquello,  la  tapada  limeña, 
la  tapada  que  ríe,  la  tapada  que  suena 
coit  un  sal)ro.so  encanto  de  helónicos  amores 
y  va  ofreciendo  gi-acias  y  recogiendo  flores, 
luindida  en  el  mislerirt  de  su  mantón,  en  <]uc  ella 
descubre  sólo  un  ojo  cx)mo  una  sola  estrella, 
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pues  la  mujer  ceñida  con  un  niantim  de  viuda 
es  más  pecaminosa  que  la  mujer  desnuda... 

Es  así  cómo  pasa  la  astuta  Castellanos, 
que  enjoya  á  su  faldero  con  primorosas  manos 
y  cubierto  de  alhajas  lo  luce  en  la  alameda, 
donde  la  aristocracia  mirándolo  se  queda, 
consiguiendo  la  dama  galante  y  desdeñosa 
que  se  ocupen  del  perro  los  que  no  de  la  hermosa  ; 
y  es  asi  cómo  es  digna  de  la  muertas  edades, 
con  su  caricatura  del  perro  de  Alcibiades. 
Es  así  cómo  pasa  la  querida  del  viejo 
Virrey  Amat  :  le  pide  que  la  obsequie  un  espejo; 
y  él  la  obsequia  las  aguas  de  un  paseo  en  que  un  día 
multiplicadamente  la  cara  se  vería. 

[Salud,  Paseo  de  Aguas,  inconcluso  y  durmiente! 
Eres  ruina  y  no  fuiste  :  tu  pasado  es  presente ; 
pero,  en  medio  de  tanta  belleza  ú  picardía, 
finges  un  cristal  roto  para  mi  fantasía, 
que  te  ve  con  tus  aguas,  con  tu  arco  hoy  derruido 
y  con  todo  el  orgullo  que  tú  hubieras  tenido. 
Así,  miro  en  tus  aguas  la  Lima  del  pasado 
como  el  remordimiento  se  mira  en  el  pecado; 
y  por  eso  es  que  en  mi  alma  surge  tu  transparencia 
acusadora  como  si  fuese  una  conciencia... 


IV 


I  Oh  Lima!  ¡Oh  dulce  Lima!  Ciudad  de  los  amores 
en  tí  sí  que  los  tiempos  pasados  son  mejores... 
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Tus  fic'sliis  y  tus  tlam.is,  tus  cortes  y  tu  lances, 
tus  glorias  llenarían  diez  tomos  de  romances; 
y  lias  sido  y  serás  siempre  ciudad  de  la  aventura, 
desde  que  el  gran  Pizarro  vertió  su  sangro  pura, 
que  se  esparció  en  las  losas  así  como  un  manojo 
de  rosas  que  se  hubieran  mojado  en  vino  rojo... 

Bajo  tu  Sol,  (juc  es  tibio,  no  bay  nieves  ni  hay  ardores; 
por  eso  son  tan  bellas  tus  damas  y  tus  flores. 
Y  así,  como  en  ninguna  región,  se  ve  en  tu  suelo 
entreverados  fi'ulos  del  trópico  y  del  hielo; 
que  sólo  en  tí  se  juntan,  cual  si  milagro  fuera, 
los  dos  enamorados  :  el  pino  y  la  palmera. 

Gomo  tu  clima,  extraño  también  lo  tienes  todo. 

En  el  frontón  de  piedra  sus  armas  talló  el  godo; 
y  tras  los  cortinajes  de  seda  desteñida, 
está  la  sala  llena  de  una  remota  vida  : 
en  olla,  los  tapices  borrados  yá  por  viejos; 
los  muebles  de  caoba;  los  húmedos  espejos 
de  lunas  biseladas  y  marcos  con  escudos, 
que  ven  pasar  los  años  como  testigos  mudos; 
las  líricas  arañas  con  lulos:  las  alfombras 
en  (pie  sonar  parecen  los  pasos  de  las  sombras; 
los  cuadros  de  dolientes  y  mágicas  pinturas, 
que  evocan  todo  un  tiempo;  y,  á  veces,  armaduras, 
en  donde,  entro  las  aspas  de  acero  contra  acero, 
sobre  un  broquel,  un  casco  sacude  su  plumero... 
Retrato  de  hace  un  siglo  :  tú  sabes  propiamente 
que  es  un  fantasma  apenas  la  Lima  del  ¡)resente; 
tú  que  á  las  nietas  oyes,  sentadas  en  el  piano, 
resucitar  las  notas  de  un  liouqio  yá  lejano... 
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¡Oh,  quien  decir  pudirsc  la  idea  y  el  anhelo 
([ue  sólo  tiene  el  mudo  retrato  del  abuelo! 

Así,  cuando  en  el  fondo  del  cielo  se  destaca 
la  Luna  como  el  vidrio  de  una  linterna  opaca, 
en  las  estrechas  calles  de  tétricos  balcones 
parece  que  renacen  pretéritas  visiones; 
y  ya  del  cofre  abierto  de  algún  balcón  resbala 
un  lúgubre  embozado  por  la  colgante  escala, 
ya  contra  un  quicio  oculto  le  aguarda  un  caballero 
y  hay  de  repente  un  choque  relampagueante  y  fiero, 
ya  por  la  esquina  llega  la  ronda  y  en  vin  trazo 
se  ven  dos  sombras  que  huyen  y  un  solo  linternazo. 


V 


¡  Ciudad  de  los  amores!  Tú  siempre  grande  has  sido; 
por  eso  no  te  emboza  la  capa  del  olvido  : 
fué  grande  tu  jolgorio,  fué  grande  tu  aventura ; 
¡y  fueron  también  grandes  tus  días  de  amargura!... 
Quien  rió  tu  alegría,  quien  lloró  tu  quebranto, 
quien  enjoya  á  su  musa  por  alAviras  leyes 
con  la  heráldica  pompa  de  lus  claros  Virreyes 
ó  la  envuelve  en  misterios  con  su  saya  y  su  manto, 
¡te  devuelve  lo  tuyo,  porque  tuyo  es  su  canto! 


* 
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PANDERETA 


A  Francisco  Villaes/jcsa. 

Madre  Andalucía,  caja  de  alegría, 
pandereta  heroica  de  vibrante  S(')n  : 
es  á  tí  á  quien  debo,  madre  Andalucía, 
los  desbordamientos  de  mi  fantasía 
y  las  marejadas  de  ral  corazón. 

Río  con  tus  risas,  peno  con  tus  penas  : 
sangre  de  tu  sangre  corre  por  mis  venas, 
que  si  soy  de  Lima  tú  has  estado  allá; 
y  desde  la  altui'a  de  esa  Edad  remota, 
viene  á  mí  tu  sangre  cual  si  fuese  gota 
que  por  cuatro  siglos  destilando  está. 


Amo  tus  balcones  llenos  de  macetas 
y  las  coplas  tristes  con  que  tus  poetas 
pulsan  la  guitarra  y  hacen  el  amor  : 
la  sospecha  muda,  la  venganza  mora, 
el  galán  furtivo,  la  mujer  traidora 
y  el  puñal  desnudo  de  su  matador. 


PANDERETA  2:?5 

Amo  las  corridas  de  tus  regios  toros, 
en  que  los  cohetes  de  ímpetus  sonoi'os 
mienten  en  el  cielo  rúbricas  de  luz; 
y  en  que  los  toreros,  todos  relumbrantes, 
hunden  con  el  puño,  lleno  de  diamantes, 
los  estoques  hasta  la  sangrienta  cruz. 

Amo  la  elegancia  de  tus  bandoleros, 
una  mitad  zaüos  y  otra  caballeros, 
que  el  orgullo  sienten  de  su  propio  rol  : 
tal  es  cómo  á  veces  diez  cabalgaduras 
trotan  por  tus  sierras  y  por  tus  llanuras, 
bajo  el  peso  á  plomo  de  aplastante  Sol. 

Amo  el  regocijo  de  tus  zambras  locas, 
en  que  los  claveles  ríen  como  bocas 
y  el  dorado  vino  baila  en  el  cristal; 
y  en  que  esbelta  maja,  de  sensual  donaire, 
desenrosca  un  tango...  y  echa  por  el  aire 
frescos  puñadilos  de  menuda  sal. 

Madre  Andalucía,  caja  de  alegría, 
pandereta  heroica  de  vibrante  son  : 
es  á  tí  á  quien  debo,  madre  Andalucía, 
los  desbordamientos  de  mi  fantasía 
y  las  marejadas  de  mi  corazón. 


# 
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CIUDAD    VIEJA 

(antigua    Guatemala) 


fla^r  en  la  paz  de  las  ciudades  yertas 
ficc¡('iií  de  cainpamenlos  desolados, 
en  docde,  mientras  duermen  los  soldados, 
se  oyeii  sonar  tristísimos  alertas... 

Vetustas  casas;  rechinantes  puertas; 
colgaduras  de  musgo  en  los  tejados ; 
escombros  contra  escombros  recostados; 
y,  dormidas  al  Sol,  plazas  desiertas. 

Hist(')rica  ciudad  :  nada  amortigua 
la  pompa  colonial  que  la  engalana, 
ni  su  hispano  blas(»n  mancha  de  Iodo. 


Tiene  el  encanto  déla  Edad  antigua j 
y  la  mayor  felicidad  humana  : 
I  la  de  vivir  indifer(Mit<>  A  todo  I 


^^  ^ff  w  H^  ^1^  W  ^t 


LA   IGUANA 


Breve  dragón  sin  alas,  de  figura 
expresiva  y  sagaz,  en  la  maleza 
te  escurres  con  la  fina  sutileza 
de  un  disimulo  que  escapar  procura  : 

tal,  si  el  prodigio  de  tu  escama  dura 
es  rastrero  y  es  torpe  tu  cabeza, 
hay  algo  en  tí  de  heráldica  belleza 
que  te  hace  merecer  una  escultura. 

Como  dragón  simb(')lico,  aunque  breve, 
cuando  el  Sol  con  cien  chispas  te  engalana, 
eres,  toda  alargada  ó  hecha  un  nudo, 

digna  de  que  tu  enérgico  relieve 
se  enrosque  en  nn  jarrcui  de  porcelana 
ó  se  extienda  en  el  bronce  de  un  escudo... 


0^.^:^;» 


íSfit  Ji^ííí  jAíSSl  jStiSt.  J&ÍSt.  jStíSi.   J&í^  J5!^S8S:    'SiíSí 

í^ií<síp/íW/  ifls^ifa^if^i  flif'iflif'ifli^i 


EL   ELOGIO   DEL  QUETZAL 


A  Max  Soto  Hall. 

Es  un  pájaro  mudo,  pero  hermoso  :  una  alhaja 
que  ha  salido  volando  de  un  arcón  reluciente. 
En  el  hueco  de  un  tronco,  fino  estuche  trabaja, 
donde  finge  un  penacho  de  monárquica  frente. 

Nunca  en  vil  oauliverio  sus  prestigios  rebaja; 
y  antes  goza  el  orgullo  de  morir  libremente  : 
si  se  quiebra  las  plumas,  en  su  estuche  se  encaja 
y  principia  á  morirse  de  la  pena  que  siente... 

Tal  orgullo  es  su  orgullo  que  es  un  símbolo  alado 
por  su  gesto  de  raza,  por  su  instinto  de  gloria  : 
él  jamás  vivió  en  rejas,  ni  jamás  se  ha  manchado. 

Con  nobleza  de  artista  y  altivez  de  guerrero, 
¡  merecía  la  suerte  de  haber  sido  en  la  Historia 
él  penacho  famoso  de  Francisco  I ! 
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elegía  tropical 


•j-  Isaías  Gamboa, 

1  Oh  tropical  poeta !  Fué  tal  su  desventura 
que  enfei'mo  de  nostalgias  á  su  país  volvía, 
cuando  encontró  de  súbito  abierta  sepultura, 
apenas  á  su  espalda  dejó  la  tierra  fría. 

Quiso  tornar  al  seno  de  la  materna  anciana, 
curarse  de  los  hombres  y  sus  crueles  daños, 
regocijar  su  tisis  al  lado  de  la  hermana 
y  recorrer  las  calles  de  sus  primeros  años. 

En  sueños,  vio  su  tierra,  por  la  que  fuga  un  río; 
vio,  sobre  el  río,  el  puente  como  si  fuera  un  paso; 
vio,  mas  allá,  el  espeso  verdor  del  valle  umbrío, 
que  ante  los  ojos  tiende  la  suavidad  de  un  raso. 

Y,  en  su  visión,  ganoso  de  regresar,  los  días 
contó  que  le  fallaban  para  sus  patrios  valles, 
en  donde  estaba  Cali  con  todas  sus  Marías, 
con  sus  esbeltas  torres  y  sus  dormidas  calles... 
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Midió  con  sus  dolores  el  tiempo  y  la  distancia; 
y  comprendió  cuál  era  su  inevitable  suerte  : 
se  sintió  niño  entonces;  y,  al  evocar  su  infancia, 
lloró,  lloró...  y  se  estuvo  llorando  hasta  la  muerte. 

Su  espíritu  fué  como  la  torre  de  una  aldea, 
en  la  que  el  bronce  un  suave  quejido  siempre  exhala, 
cuando  en  su  hueco  un  rasgo  de  brisa  voltejea 
ó  cuando  las  palomas  lo  hieren  con  el  ala. 

En  medio  de  la  lucha  vibrante  en  que  vivía 
nunca  olvidó  á  la  virgen  que  ambicionó  de  esposa  : 
tuvo,  el  horror,  por  eso,  de  un  ánfora  vacía 
y  la  tristeza  de  una  campana  silenciosa. 

Poeta  :  duerme  bajo  los  oros  de  tus  palmas... 
Para  vivir  tú  en  Chile,  también  preciso  era 
de  que,  en  el  misterioso  dominio  de  las  almas, 
j  se  convirtiese  en  pino  la  que  nació  palmeral 
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LAS   CUATRO   ESTACIONES 


VER  A  N  O 

Por  entre  los  columpios  de  una  con  otra  liana 
en  que  se  enreda  el  hosque,  se  mira  aparecer 
á  un  varonil  mancebo,  que  surge,  en  la  mañana, 
cual  si  se  levantase  de  un  lecho  de  placer. 

En  las  ojeras  luce  su  vida  casquivana; 
sobre  su  labio  apenas  el  bozo  se  hace  ver; 
su  sien  ciñe  mazorcas,  donde  el  maíz  desgrana 
los  dientes  como  en  una  sonrisa  de  mujer... 

El  es  el  boquirrubio  fecundador  :  su  l»eso 
dora  el  calé  espaicido.  Cantando  va,  por  eso, 
sus  prolílicos  cantos  dentro  de  un  caracol. 

Y  á  la  voz  de  esos  cantos  es  que  el  germen  se  siembra, 
que  el  sinsonte  hace  nido,  que  el  jaguar  busca  á  su  hembra 
y  (¡ue  el  boa  se  aplasta  bajo  el  peso  del  Sol. 
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II 


OTOÑO 

¿  Quién  es  ese  criollo,  que  recoge  paciente 
las  eclógicas  perlas  de  cacao  y  café, 
que  con  flores  de  caña  se  circunda  la  frente 
y  que  en  fajas  sedosas  de  banano  hunde  el  pie? 

Entre  un  cesto,  en  el  hombro,  muestra,  en  grupo  rientc, 
frutas  llenas  de  luces  que  la  Europa  no  ve, 
con  que  luego,  en  la  mesa,  sobre  límpida  fuente, 
fingirá  prismas  rotos  de  arco-iris  que  fué. 

Cosechero  que  pulsa  su  guitarra  sonora, 
cuando  viene  la  brisa  de  la  séptima  hora 
y  las  hojas  resecas  á  la  fuga  se  dan... 

Une  el  alma  criolla  la  tristeza  al  donaire; 
y  formando,  así,  un  solo  remolino  en  el  aire, 
las  canciones  dan  vueltas  y  las  hojas  se  van.... 


III 


I  N  V  I  E  n  N  o 

Indio  anciano  cubierto  con  la  piel  más  bermeja 
de  esas  lil)res  vicuñas  que  en  las  cúspides  son, 
va  enseñando,  en  el  trote  con  que  luego  se  aleja, 
do  jaguar  las  sandalias  y  de  chonta  el  b.istt'm. 
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l*one  un  cántaro  en  su  homl)ro,  que  caer  agua  deja 
desenvuelve  en  sus  labios  una  triste  canción; 
y  á  su  espalda,  los  Andes,  con  blancuras  de  oveja, 
contornean  su  nieve  cual  si  fuese  un  vellón. 

Ese  anciano  es  el  indio  de  la  frente  cebruna  : 
de  la  cúspide  baja  y  atraviesa  la  puna 
y  pastea  en  las  lomas  entre  innúmera  grey. 

En  la  cúspide,  el  cóndor  le  abanica  la  frente; 
en  la  puna,  el  huanaco  le  da  un  grito  estridente; 
y  en  las  lomas,  le  sigue  la  mirada  del  buey... 


IV 


PRIMAVERA 

Se  pueblan  las  chinampas  de  azules  mariposas, 
de  pájaros  artistas  el  bosque  tropical; 
y  la  doncella  rubia,  que  es  como  un  haz  de  rosas, 
por  verse  sobre  el  lago,  penetra  en  el  juncal. 

Henchidas  de  perfumes,  las  selvas  rumorosas 
saludan  á  la  virgen  por  boca  del  turpial; 
y,  en  tanto,  ella,  que  ríe  de  todas  esas  cosas, 
sepulta  cu  un  una  (lauta  su  risa  musical. 

Palpitan  los  vci-jeles  con  lúbi'icos  excesos; 
y  así  las  garzas,  liechas  de  espuma,  tienen  besos 
con  las  magnolias,  hechas  de  plata  sin  fulgor  : 

en  Primavera  se  unen  bajo  una  misma  clave, 
como  si  la  magnolia  se  convirtiese  en  ave 
ó  como  si  la  garza  se  convirtiese  en  (lor. 
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A  Ainado    Ñervo. 

I 

Vino  del  mar  el  grupo  de  hombres  blancos  y  hermosos, 
más  fuertes  que  titanes,  más  altos  que  colosos, 
que  en  la  playa,  aquel  día,  surgieron  de  repente 
como  una  visicm  rara. 

Tenia  uno  en  la  frente 
un  lucero;  otro  héroe  blandía  en  la  mirada 
un  rayo  que  era  como  la  hoja  de  una  espada; 
otro,  encima  del  peto,  la  cruz;  otro,  en  la  mano, 
un  halcón  de  nobleza ;  y  otro,  un  laurel  pagano  : 
todos  vaciados  eran  como  en  un  molde,  todos 
se  entendían  al  simple  contacto  de  sus  codos, 
todos  tenían  su  alma  bajo  del  mismo  cuño 
y  se  apretaban  como  los  dedos  en  un  puño. 

I'",!  capitán  lucia  por  signo  de  grandeza 
un  Sol,  como  aureola,  detrás  de  la  cabeza; 
mostraba  una  caricia  pci-pctua  de  ternura 
en  el  tornasolado  metal  de  su  armadura; 
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y  si  los  pies  movía  dejaba  como  huella 

una  ñor...  una  estrella...  y  una  flor...  una  estrella,.. 

—  Y  bien ;  ¿  para  qué  naves  ?  — 

En  la  extensón  remóla 
del  mar,  se  balanceaba  la  aventurera  Ilota, 
como  si  recordase,  desplegando  en  los  cielos 
sus  lonas,  el  simbólico  adiós  de  los  pañuelos, 
con  que  madres,  hermanas,  novias,  en  sus  dolores, 
despidieron  al  grupo  de  los  Conquistadores. 

—  ¿  Para  qué  naves  ?  — 

Todos  tendrán  la  misma  suerte 
El  regreso  es  infame...  La  victoria  ó  la  muerte. 
Y,  como  en  una  de  esas  hazañas,  á  que  Homero 
consagra  sus  mejores  exámetros  de  acero, 
Hernán-Cortés,  á  modo  de  un  dios  del  paganismo, 
manda  quemar  sus  naves. 

El  encrespado  abismo 
del  mar  hincha  sus  olas  con  regocijo;  y  luego 
que  se  enrosca  en  las  naves  la  serpiente  del  fuego, 
cada  ola  que  lame  los  pies  de  los  soldados 
tiende  sobre  la  arena  leños  carbonizados. 

El  héroe,  con  los  ojos  sin  fin  y  alta  la  frente, 
se  queda  pensativo,  mirando  largamente 
el  desfile,  que  es  como  de  penachos  y  golas, 
de  las  espumas  blancas  sobre  las  negras  olas; 
y,  de  súbito,  Heno  de  la  fe  más  segura, 
clava  los  ojos  contra  las  selvas  de  la  altura 
que  se  encrespan  encima  de  los  riscos,  se  siente 
ungido  por  la  gloria,  y,  ante  su  brava  gente, 

17 
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extiende  como  un  guia,  hacia  el  confín  lejano, 
con  gesto  majestuoso,  la  imperativa  mano. 

Estremécese  el  grupo;  ruge  el  león  de  Fspaiía; 
y  un  tropel  de  caballos  penetra  en  la  montaña... 


II 


Era  la  fuerte  raza  de  cobre.  Era  la  fuerte 
raza  que  en  sus  altares  rindió  culto  á  la  Muerte, 
ofrendando  á  sus  dioses  de  figuras  extrañas, 
victimas  palpitantes  y  sangrientas  entrañas. 
Era  la  vieja  estirpe  del  Anáhuac. 

Un  día 
llegó  á  través  de  siglos,  llena  de  poesía 
heroica  y  resonante  (que  en  la  penumbra  inquieta 
florece  y  que  hasta  ahora  no  ha  tenido  un  poeta) 
con  el  afán  de  río  que  se  desborda. 

Noche . 
de  misterio  á  su  espalda  pendía  bajo  un  broche 
sangriento  :  anduvo...  anduvo...  más  de  trescientos  años, 
por  comarcas  salvajes  y  países  huraños, 
hasta  que  en  las  orillas  de  un  lago  de  leyenda 
par(')  los  pies  errantes  y  levantó  su  tienda. 

Acueductos  de  entonces  y  anticuados  canales 
siguen  aprisionando  los  bullontes  cristales; 
están  en  pie  los  muros  de  los  templos;  malezas 
en  las  desnudas  rocas,  visten  las  fortalezas; 
y  los  árboles  viejos  que  volcaban  sus  copas 
sobre  el  l)año,  en  que  libres  del  peso  de  sus  ropas, 
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lavaban  las  iriujeres  del  rey  su  carne  un  día, 
siguen  corno  esperando  mujeres  todavía... 

Era  la  fuerte  raza  de  cobre.  Era  la  fuerte 
raza  en  cuyas  historias,  que  son  cuentos  de  muerte, 
Quantlatohuall  bravea,  Net¿ahualcoyolt  canta 
y  Cuacthemoc  tranquilo  pone  al  fuego  la  planta... 

¡  Gran  poesía,  fuerte  poesía,  gloriosa 
poesía  la  de  esa  raza  que  no  reposa' 
Arranca  de  la  altura  del  éxodo  tolteca; 
y  como  una  cascada  que  al  chocar  se  desfleca 
salta  en  las  siete  tribus,  bulle  en  la  gran  laguna 
y  tiembla  como  un  sueño  besado  por  la  Luna, 
cuando,  ante  la  sorpresa  de  todas  las  montañas, 
de  súbito  aparece  la  isla  entre  espadañas. 
Llega  la  poesía  del  símbolo  que  miente 
un  águila  en  el  charco  que  pica  una  serpiente; 
y  llega,  como  cu  una  visión  de  otra  divina 
Salandió  que  en  pie  se  alza  sobre  la  azteca  ruina, 
la  poesía,  llena  de  amores,  de  la  hermosa 
Zochipapalotl  (nombre  de  flor  y  mariposa). 

Era  la  fuerte  raza  de  cobre. 

Ante  ella  un  día 
aparecií)  el  hispano  con  actitud  bravia, 
ceñido  dü  aureolas  entre  su  arnés  guerrero, 
como  un  reverberante  camaleón  de  acei'O. 

Hernán  Cortés  dio  un  paso.  La  acobardada  tierra 
tembló  toda.  A  lo  lejos,  se  oyó  un  clarín  de  guerra. 
El  águila  del  charco  que  pica  la  serpiente 
vino,  como  una  sombra,  volando  de  repente 
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á  parársele  euciina  del  casco  fatigada; 

y,  entonces,  la  serpiente  se  le  enroscó  en  la  espada. 


III 


Innumerables  fueron  las  heroicas  proezas 
de  Cortés  y  de  todos  los  suyos. 

Las  cabezas 
ganaron  sus  coronas  de  laurel  bravamente. 
Los  brazos  ejercieron  en  el  bosque  imponente 
olímpicas  gimnasias.  Los  pies  en  la  bravia 
monlaña  abrieron  sondas  de  orgullo  y  de  osadía. 
¡  Oh  las  innumerables  hazañas  españolas! 
¿  A  qui;  contar  las  nubes?  ¿  A  qué  contar  las  olas? 
Baste  saber  que  nunca  ha  habido  ni  habrá  nada 
más  heroico  :  es  preciso  recurrir  á  la  Iliada, 
para  encontrar  apenas  héroes  —  nunca  mayores  — 
que  puedan  compararse  con  los  Conquistadores. 

Los  obstáculos  que  hubo  de  hallar  en  su  camino 
Coi'tés,  fueron  muy  grandes;  pero  es  más  el  Deslino. 
No  fué  sólo  la  virgen  Natura,  que  aunque  bella 
es  tan  hostil  como  una  desdeñosa  doncella; 
no  fué  sólo  la  cumbre  de  inaccesibles  tramos, 
la  selva  inverosímil  de  exuberantes  ramos, 
el  despiadado  río  que  interrumpe  el  sendero, 
la  gíílga  que  de  pronto  se  desprende,  el  madero 
que  se  li'oucha,  la  yerba  que  disimula  el  lodo 
de  un  leml>ladL'i'o,  el  ábrego  indomable  :  fué  todo 
eso;  y  aderuás  de  eso,  la  envenenada  flecha 
de  un  indio,  á  cada  inslaiile,  <pie  partía  derecha 
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á  clavarse  en  el  anca  de  un  corcel  ó  en  el  brazo 
de  un  héroe.  Inútilmente  sonoro  arcabuzazo 
espantaba  el  silencio  :  no  era  la  cobardía 
propia  de  aíjuellos  indios;  y  la  flecha  partía... 

Con  femenina  gracia,  la  virginal  Natura 
ofrecía  á  los  ojos  su  pródiga  hermosura 
como  un  presente  griego;  y  así  la  maravilla 
de  sus  montaiías  llenas  de  olores  de  vainilla, 
en  la  que  los  bisontes  galopaban  y  á  veces 
gamuzas  y  venados,  y  en  cuyos  ríos  peces 
había  de  dibujos  tan  pintorescos  como 
los  que  á  la  par  lucían  las  fieras  en  su  lomo, 
—  maravilla  de  engaño  —  también  echaba  al  viento 
la  liebre  —  mariposa  negra  —  y  con  el  aliento 
envenenaba  siempre  la  sangre  del  que,  en  día 
de  Sol,  cerca  de  un  charco,  rendido  se  dormía. 

Pero  más  peligroso  que  la  Naturaleza 
ha  sido  siempre  el  hombre... 

¿  Por  qué  es  que  la  cabeza 
dobla  Cortés,  dejando  caer,  como  agostada 
hoja  (jue  se  desprende,  la  hoja  de  su  espada? 
Llora...  Es  la  Noche  Triste...  Capricho  de  la  suerte 
arranca  llanto  á  mares  del  corazón  más  fuerte; 
que  no  en  vano,  por  otro  capricho,  también  salta 
la  fuente  más  profunda  de  la  cumbre  más  alta. 

Llora...  Llora...  Su  gente  se  desbanda  perdida. 
Se  le  escapa  la  gloria.  Se  le  anubla  la  vida. 
Llora...  Llora...  Está  oculto  bajo  el  árbol  piadoso 
c|ue  sobre  él  vuelca  la  ancha  copa  de  su  reposo. 
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Nadie  le  ve.  El  encubre  su  rostro  con  las  manos; 
y  llora  asi. 

^  Y  qué  queden  valer  ojos  humanos 
para  turbarle  al  héroe  sus  intimas  quei'cllas, 
si  le  están  viendo  en  cambio  más  de  diez  mil  estrellas? 

¡  Ah  !  Por  fin  vence ;  y  vence  del  todo. 

Montezuma 
muerto  es.  Queda  cautivo  Guatiino/.ín.  Se  abruma 
aíjuclla  fuerte  raza  de  cobre,  como  un  tronco 
hachado  en  las  raíces.  Y  entre  el  empuje  bronco 
de  torrentoso  estruendo,  la  capital  fundada 
por  Tenochi,  es  á  modo  de  otra  Ili()n. 

Con  su  espada 
Hernán  Cortés,  entonces,  hace  saltar  la  puerta 
del  Palacio. 

IC^lá  en  medio  de  la  sala  desierta  : 
la  cabeza  sacude  con  un  gesto  arrogante, 
pone  en  alto  la  barba,  fija  un  pie  hacia  adelante; 
V  lentamente  cruza  los  brazos  sobi-e  el  pecho, 
como  alguien  que  estuviese  reclamando  un  derecho. 


IV 


Años  después,  en  una  noche  de  mar,  sombría 
como  el  i'emordinñento  de  un  crimen,  se  veía 
un  leño  en  que  luchaba  contra  las  convulsiones 
de  la  ola,  un  cadáver  entre  cuatro  blandones. 

Tal  desdo  Iberia  á  México  el  héroe  regresaba, 
á  maiicra  del  daiilo  que  retorna  á  su  al¡al>;i 
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Gomo  el  Cid  misterioso  de  las  viejas  historias 
que  hasta  después  de  muerto  supo  alcanzar  victorias, 
Cortés  dejó  las  playas  de  su  nativo  puerto 
y  atravesó  los  raaies  hasta  después  de  niuerlo... 
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LA   MUSA   FUERTE 


Plácenme  á  un  tiempo  mismo  los  frutos  y  las  flores  : 
el  concentrado  jugo,  la  perfumada  esencia; 
y  en  mi  canción,  por  eso,  de  múltiple  cadencia, 
están  todas  las  gracias  y  todos  los  vigores. 

Me  han  dado  los  Virreyes  sus  líricos  primores 
y  los  Con(|uistadores  su  augusta  refulgencia; 
y  asi  hay  de  verso  á  verso  la  heroica  diferencia 
que  huho  de  los  Virreyes  á  los  Conquistadores. 

Confieso  que,  aunque  yo  amo  las  pompas  coloniales, 
á  las  más  finas  cuerdas  prefiero  los  metales  : 
tal  doy  con  mis  clarines  imperativas  dianas; 

y,  entonces,  sacrifico  mis  bellas  baratijas, 
como  los  viejos  nobles  que  echaban  sus  sortijas 
al  bioiice  destinado  para  fundir  campanas.... 
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EL  DERRUMBAMIENTO 


PRIMERA  PARTE 


EL     SALMO     DE      LAS      CUMBRES 

Silencio  y  paz. 

El  monte  de  agrias  puntas, 
que  en  afilar  la  cúspide  se  afana, 
es  un  titán  con  las  dos  manos  juntas 
en  la  actitud  de  una  oración  cristiana. 


Las  cumbres  de  sinuosas  inflexiones 
como  oleajes  de  horrendos  cataclismos, 
parecen  formidables  corazones 
eiiterj-ados  de  punta  en  los  abismos. 
El  alto  monte  que  hasta  el  cielo  crece, 
de  orgullos  fieros  y  ambiciones  sumas, 
vertiendo  agua  en  los  cóncavos,  parece 
Hercules  que  se  humilla  hilando  espumas. 
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Cual  si  Moisés  abriera 
una  senda  á  su  ejército  bravio, 
súijiíarnente  la  montaña  entera 
se  parte  en  dos  para  dar  paso  al  río 
Por  entre  la  montaña,  en  la  espesura 
protesta  el  rio  con  clamor  de  fraguas  : 
límpida  raya  en  cabellera  obscura, 
á  veces  con  la  red  de  la  verdura 
cubre  las  desnudeces  de  sus  aguas. 

Esos  que,  sin  llorar  é  indiferentes, 
sonríen  del  dolor  <jue  les  arredra, 
podrían  ahí  ver  que  hasta  la  piedra 
sabe  también  Uorai-  :  ¡  llora  torrentes  I 


En  la  noche  ¡  oh  visión  la  de  las  cumbres  1 
La  noche  bajo  el  ala  abriga  estrellas, 
sombras  de  sombras,  fugas  de  vislumbres, 
golpes  de  trueno  y  tajos  de  centellas. 
Ahí...  sobre  esa  cumbre  que  reposa, 
se  ven  los  astros  palpitar  con  vida, 
simulando,  en  las  sombras,  la  caída 
de  una  como  nevada  luminosa, 
pero  perpetuamente  suspendida. 

Y  hasta  ahí...  por  las  cúspides  bifrontes, 
con  pie  de  acero  y  corazón  de  brasa, 
irá  el  tren  de  lejanos  horizontes, 
que  superpuestos  túneles  traspasa 
como  una  aguja  que  cosiera  inoutes... 
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II 

CORAZÓN     DE     MONTAÑA 

En  el  boscaje  se  desgranan  fugas 
de  cobardes  niurniullos  :  ya  es  el  ruido 
con  ([ue  rebulle  el  lago  estremecido, 
que  contrae  su  faz  llena  de  arrugas; 
ya  es  el  golpe  del  ala, 
que  en  su  palpitación  cjuiebra  una  hoja, 
y  sobre  el  lago  de  cristal  resbala 
y  en  el  sonoro  líquido  se  moja; 
ya  es  el  runrún  de  insectos  voladores, 
que  hacen  chirriar  el  élitro  vibrante, 
que  profanan  los  labios  de  las  flores 
y  que  buen,  rondando  sus  amores, 
alas  de  tul  y  ojillos  de  diamante; 
ya  es  el  crujido  de  vetusta  rama; 
ya  es  la  caída  de  pesado  fruto; 
ya  es  el  trino  de  pájaro  que  clama; 
ya  es  la  carrera  de  indomable  bruto; 
tronco,  que  fatigado  se  deri'umba; 
galga  del  monte,  que  al  abismo  rueda; 
brisa  fugaz,  que  en  la  hojarasca  zumba, 
como  un  suspiro  que  se  envuelve  i-n  seda; 
y  allá,  muy  lejos,  cual  arteria  rota, 
un  manantial,  que  cristalino  brota, 
finge,  en  sus  ecos  de  vigor  escasos, 
algo  como  un  copólogo  que  flota 
sobre  los  bordes  de  un  millón  de  vasos... 
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Por  entro  aquella  soledad  profunda, 
cual  en  exequias  de  pomposo  lulo, 
avan/a  un  fraile.  Un  ninabo  le  circunda 
en  medio  del  fulgor  de  su  delirio; 
y  envuelve  en  un  jergón  su  cuerpo  enjuto, 
como  en  una  bandera  de  martirio. 
Tal  vez  bajo  el  jergón,  sus  carnes  muerde 
cilicio  punzador;  mas  él  resbala, 
cual  si,  apenas  tocando  el  tapiz  verde, 
bajo  de  cada  pie  tuviese  un  ala. 

Encapuchado,  en  actitud  de  duelo, 
va  dejando  al  pasar  borrosas  huellas  : 
en  sus  ojos  de  abismo  hay  luz  de  cielo 
y  en  su  barba  senil  temblor  de  estrellas. 
Parece  que  algo  dice  ó  que  algo  escucha 
disuelio  en  un  rumor...  ¿Por  qué  ve  el  suelo? 
Al  mirarle,  en  el  fondo,  se  adivina, 
en  la  circunflexicm  de  su  capucha, 
el  perül  de  una  cumbre  que  camina... 

El  es  el  noble  a[)(')stol  de  heroísmo, 
que  se  aventura  por  la  virgen  selva, 
cristianizando  tribus.  Es  el  mismo 
que  cien  veces  entró  :  ¡quizás  no  vuelva! 
A  la  vieja  montaña  adormecida 
llega  de  lejanísima  distancia; 
y  cada  vez  que,  al  soplo  de  otra  vida, 
su  hábito  deja  en  pos  nueva  fiMgancia, 
se  esli'emece  la  selva  sorprendida 
con  la  virginidad  de  la  ignoi'ancia... 

De  súbito,  á  sus  pies  ancho  torrente 
entre  profunda  zanja 
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va  sacudiendo  una  espumosa  franja 

coino  se  desenrosca  una  serpiente. 

¿A  dónde  irán  los  bélicos  rebotes 

del  torrente  á  estrellarse?  Entre  el  umbrío 

boscaje,  allá...  se  miran  dos  islotes 

y  alrededor  la  &  de  un  rio. 

¡Allá!... 

Y  hay  que  seguir.  ¿Cómo  el  tortuoso 
rumbo  cortar  del  ímpetu  bravio 
conque  el  torrente  va?... 

—  I  Dios  milagroso  : 
tú,  que  en  el  Rojo  Mar  diste  á  tu  gente 
paso,  dámelo  á  mí!  —  clama  elocuente 
el  fraile,  entre  ese  funeral  reposo; 
y  alza  después  hacia  el  azul  la  frente, 
porque  ve  que  en  milagro  portento.so 
un  árbol  cae...  y  le  improvisa  un  puente. 


En  un  claro  del  monte 
donde  ponen  su  cruz  cuatro  caminos, 
se  alza  la  ceiba. 

Anchísimo  horizonte 
domina  su  señor  :  aun  los  vecinos 
bosques  que  el  río  cual  plateado  boa 
separa  de  esa  isla.  El  rey  salvaje 
abre  las  a¿'uas  con  veloz  canoa, 
tomo  con  una  mano  abrió  el  follaje. 

La  copa  de  la  ceiba,  al  golpe  vivo 
del  viento  lenguaraz,  se  envuelve  en  sones. 
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á  manera  del  arpa  de  un  cautivo 
colgada  alii  para  v¡I)rar  canciones; 
y  alrededor  de  las  frondosas  galas, 
dan  sus  rápidas  vueltas  cien  gorriones 
como  si  fuesen  un  collar  con  alas... 

Aquella  tarde  en  la  sinuosa  orilla 
del  río,  un  grupo  alegre  de  salvajes, 
después  que  el  agua  con  cortante  (juilla 
desgarrara  al  volver  de  otros  boscíijes, 
rodeaba  el  fuego  de  voraz  hoguera, 
donde  se  chamuscaban  los  plumajes 
y  dorábase  el  lustre  de  la  escama; 
la  sangre  que  caía  un  charco  era; 
y  el  reflejo  incendiario  de  la  llama 
daba  á  los  rostros  expresitm  más  fiera. 

Ciñen  los  indios  el  collar  de  dientes; 
cubren  su  desnudez  con  piel  de  pumas; 
y,  al  agrupar  sus  coronadas  frentes, 
forman  espeso  matorral  de  plumas, 

Apartado  uno  de  ellos  con  desvio 
ve  correr,  lleno  de  tristezas  sumas, 
la  S  melancólica  del  río 
que  dibuja  á  sus  pies  oes  de  espumas... 

¿Quien  es  él?  ¿Y  en  qué  pi(>nsa? 

Se  adivina 
en  su  actitud  el  dominante  sello. 
Es  el  rey  do  la  tril)u;  y  de  su  ruello 
pende  la  triple  hilera  :  en  su  felina 
miraibi  fuljre  varonil  destello. 
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¡  Ah !  sus  dardos,  que  en  yerbas  rnisleriosas 
sabe  él  envenenar,  le  abren  camino 
de  triunfo  al  porvenir.  Cual  mariposas 
sobre  un  cáliz  de  miel,  chispas  de  oro 
son  los  ensueños  de  feliz  destino 
que  en  circuios  de  luz  fíu'manle  coro. 
Su  ambición  es  vencer  en  la  porfía; 
y  hasta  ensanchar  querría 
tales  montañas  á  su  empuje  estrechas, 
para  tener  entre  su  mano  un  día 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  flechas... 

Tal  es  el  y  tal  piensa. 

Repentino, 
en  la  contraria  orilla,  un  rumor  llama 
oídos  de  atención.  Mézclanse  el  trino 
del  sorprendido  pájaro  que  fuga, 
el  dolienle  crujido  de  la  rama, 
el  frote  de  la  hoja  con  la  hoja 
como  desdoble  de  sedosa  arruga; 
y,  al  inflamado  beso 
que  imprime  en  cada  faz  la  llama  roja, 
el  grupo  de  salvajes  ve  sorpreso, 
cual  si  fuese  relieve 

ó  cuadro  vivo  sobre  el  bosque  impreso, 
un  capuchón,  un  rostro  de  blancura 
y  una  barba  de  nieve, 
desgarrando  el  telón  de  la  espesura. 

El  salvaje  cacique  hunde  los  ojos 
de  asombro  en  esa  faz  nunca  soñada; 
y  el  fraile,  dulcemente,  sin  enojos, 
le  circunda  en  la  luz  de  su  mirada. 
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Se  ven...  El  grupo  de  los  indios  gira 
y  observa  al  fraile,  sin  que  nadie  vuelva 
los  ojos  hacia  atrás... 

¿Quién  no  se  inspira 
ante  ese  cuadro  de  belleza  rara? 

i  La  ciudad  y  la  selva 
viúndose  cara  á  cara! 


III 


EL     HOGAR     DEL     COLONO 

¡A  la  ciudad!  El  áspero  salvaje 
en  breves  pasos,  tras  del  fraile  en  calina, 
dejó  —  sin  olvidarlo  —  su  boscaje; 
y  así,  aunque  tenga  (jue  cambiar  de  traje, 
extraño  fuera  que  cambiase  de  alma. 
Quiere  civilizarse,  mas  no  en  vano; 
que,  en  las  montañas  á  su  empuje  estrechas, 
podi'á  luego  tener  entre  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  Hechas, 


Un  fondo  de  floridos  cafetales 
salta  á  la  vista.  Al  flanco  de  la  casa, 
árboles  que  se  yerguen  colosales 
un  bosíjue  forman,  que  ni  el  Sol  traspasa 
linge  un  nido  de  cóndores,  un  nido 
ante  inmensos  barrancos  suspendido. 
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De  piedra  y  polvo  sobre  informe  masa, 
la  fábrica  se  erige,  coiislruída 
en  la  cresta  morluoiia  de  un  d<riiiiiibo, 
como  un  penacho  de  rebelde  vida. 

Guarda  el  bosque  tal  vez  que  el  soplo  mismo 
del  huracán  no  desbarate  y  tumije 
la  débil  casa  erguida  ante  el  abismo, 
como  presa  que  en  boca  de  una  liera 
lograse,  por  extraño  magnetismo, 
que  cerrarse  la  boca  no  pudiera. 
Los  árboles  confusos  y  perplejos 
vierten  la  gracia  de  sus  copas  llenas 
con  voluptuosa  paz  :  vistos  de  lejos, 
se  dirían  fantásticas  melenas 
de  poetas  románticos  y  viejos... 

Por  detrás  de  la  casa,  de  lo  alto 
brinca  un  chorro  de  plata  reluciente, 
que  esforzándose  va,  de  salto  en  salto, 
hasta  estrellarse  en  un  peñón  la  frente. 
Luego  da,  en  tres  monstruosos  escalones, 
tres  grandes  saltos  con  presteza  suma  : 
se  hace  una  catarata  que  entre  espuma 
retiembla  con  nerviosas  convulsiones; 
y  entonces  cede  al  poderoso  aliento 
de  la  racha  que  sopla  en  el  barranco, 
y  se  esparce  en  mil  gotas...  como  un  blanco 
velo  de  novia  desplegado  al  viento. 

\  ahí,  en  el  fondo,  henchido  de  clamores 
pasa  el  río  veloz,  que  se  diría 
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un  ti'opc'l  de  cahallos  ti'otadores 

que  (liga  á  escape  por  la  selva  umhría. 

Anlielando  que  ai  fin  se  desenvuelva 
su  co])ioso  caudal,  el  rio  apura 
el  amor  que  le  brinda  la  espesura  : 
tras  la  carnal  lujuria  de  la  selva, 
la  voluptuosidad  de  la  llanura... 


El  hogar  del  colono  está  de  frente 
á  la  selva  y  al  rio.  De  este  modo, 
la  casa,  aprisionando  con  un  puente 
la  otra  ribera,  lo  aprisiona  todo. 
Nada  irn[)orta  quo  salten  en  pedazos 
los  nionles  entre  horrendos  cataclismos; 
qup  ol  puente  salvador  se  abre  de  brazos 
y  hace  la  redencitHi  de  los  abismos... 


IV 


FLOR     nE     LAS     SELVAS 

El  hogar  del  colono  envejecido, 
rico  es  cu  juvoMlud;  poripie  cu  su  seno 
una  blanda  palouia  ahueco  un  nido  : 
liija  del  viudo  laiuvulor,  es  bolla 
entre  su  ingenuidad,  como  una  estrella 
(juc  entre  un  lago  sereno 
sumerge  su  fulgor. 
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¡  Silencio!  Ks  ella.. 


Doliente  joven  de  mirada  triste, 
¿por<|u''  suspiras  y  los  ojos  [)oiies 
en  el  lejano  azul?  ¿  Dímde  aprendiste 
á  hilar  estrellas  y  á  tejer  visiones  ? 

Parece  (¡ue  en  tus  dedos  una  esli-ella 
desfleca  su  fulgor  :  tú  en  cada  giro 
vas  retorciendo,  con  las  luces  dalla, 
hilos  de  llanto  y  sedas  de  suspiro... 

Con  tu  visión  de  místicos  engaños, 
pareces  una  mártir  dolorida, 
que  ha  apurado  en  un  sorbo  de  veinte  años 
todas  las  amarguras  de  la  vida... 

Goza  y  sufre  en  la  aurora  del  pecado; 
que  tu  alma  es,  cuando  sueña  en  la  caricia, 
el  cristal  de  un  candor  atravesado 
por  el  rayo  de  luz  de  una  malicia... 

El  novio  estaba  ausente. 

El  padre  no  era 
gustoso  de  ese  afán. 

¡  (Mi,  buen  anciano ! 
¿Olvidas  que  en  el  alma  hay  primavera? 
No  te  opongas  en  vano 
á  esa  pasi(')n  ;  porque  tal  vez  un  día 
cuando  tu  hija  (mi  sus  hijos  floreciera, 
la  estufa  de  un  volcán  calentaría 
tu  senectud  de  helada  cordillera... 
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DE    TRANSITO 

En  tanto  que  del  fraile  recibía 
pateinal  benodicirm  el  buen  anciano, 
el  indio  vio  de  pronto...  ¿Qué  vería 
que  el  haz  de  flechas  retembló  en  su  mano  ? 

Una  mujer.  ¡Cuan  blancal  parecía 
una  dulce  visicm,  un  sueño  vano... 

Ensayando  una  aliética  apostura, 
en  su  carcaj  de  flechas  apoyado, 
era  él  como  clásica  figura  : 
el  Satán  de  las  selvas  asombrado 
de  euconlrar  en  su  Infierno  á  un  alma  pura, 


Aquella  tarde,  en  tanto 
que  el  rudo  labrador  y  el  fraile  austero 
plalicaban,  la  limida  doncella, 
á  la  puerta,  go/aba  del  encanto 
con  (jue  el  roji/.o  resplandor  postrero 
hace  caer  estrella  tras  estrella 
como  gotas  de  llanto. 

El  indio,  al  par,  se  hundía  en  el  alarde 
penúllimo  del  Sol,  <|uo  en  su  derroche 
cuvolviii  los  restos  dr  la  larde 
lu  el  crospiin  de  la  enhilada  noche... 

^  cnlonces  lué  la  escena 
de  extraño  simbtdismo. 
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La  tarde.  El  bosque  de  pavor  se  lli'na 
y  su  boca  de  espanto  abre  el  abismo... 

—  ¿Ves?  —  dijo  el  indio;  y  señalando  al  frente, 
qued(')  un  instante,  pensativo  y  mudo. 

Sobre  un  picacho,  imperativamente, 
se  erguía  un  buitre,  en  actitud  de  enojo, 
como  blasón  de  señorial  escudo, 
encendido  de  Sol,  teñido  en  rojo. 

—  ¿Ves?  —  repitióle  el  indio  á  la  doncella, 
fija  del  Sol  en  la  postrera  lumbre. 

—  ¡Tú  eres  !  —  le  dijo;  y  le  enseñó  una  estrella. 

—  j  Yo  soy  I  —  le  dijo;  y  le  mostró  la  cumbre. 

Súbito,  el  cóndor  vuela. 

El  indio  alista 
su  arco,  empuña  una  flecha  y  se  prepara  : 
tiende  hacia  el  ccindor,  con  segura  vista, 
la  flecha  sobre  el  arco;  y  la  dispara. 

Silba  rauda  la  flecha. 

El  cóndor  grita; 
y,  entre  los  nubarronnes  sempiternos, 
se  desenvuelve  la  espiral  descrita 
por  un  alma  que  rueda  en  los  infiernos... 

Toca  tierra  por  fin... 

El  abanico 
de  sus  rendidas  alas  de  combate, 
sacude  al  pie  del  cazador;  se  abate; 
tira  atrás  la  cabeza;  y  abre  el  pico... 
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La  aguda  flecha  que  vibró  en  el  arco 
y  que  clavada  está  —  firme  y  derecha  — 
parece  un  mástil  sobre  un  roto  barco ; 
y  el  c<Midor  revolcándose  en  un  charco, 
nudo  de  plumas  que  ensai'tó  una  flecha. 


En  la  noche,  la  virgen  temblorosa, 
después  de  recordar  la  escena  extraña 
entre  el  cóndor,  la  flecha  venenosa 
y  el  indio  cazador  de  la  montaña, 
siéntese  dominada  de  terrores; 
y  en  tanto  que  al  redor  todo  reposa, 
ella  duerme  soñando  en  los  amores 
de  un  vampiro  con  una  mai-iposa... 


Al  primer  resplandor  del  nuevo  día, 
vuelve  á  anudar  el  varonil  salvaje, 
ti-as  las  huellas  del  fraile  que  le  guía, 
su  lirevemente  interrumpido  viaje. 

Y  allá  va,  tras  del  fraile... 

En  una  arruga 
de  las  montuosas  faldas  desparece... 
La  sombra  en  tanto  por  los  cielos  fuga, 
el  Sol  se  impone  y  la  mañana  crece. 
Y  entre  los  pliegues  de  esas  mismas  faldas, 
la  cumbre  circunfleja, 
donde  el  ccmdor  estuvo,  alza  su  ceja 
á  la  manera  de  cortante  (juilla, 
como  un  titán  que  se  tendió  de  espaldas 
y  que  dobló  hasta  el  cielo  una  rodilla. 
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SEGUNDA    PA.í'in: 


LA     ORACIÓN     DE     LAS     SELVAS 

Ya  es  fluvial  cabellera,  que  en  torrente 
cae  en  nudosas  y  erizadas  greñas, 
sobro  una  roca  cual  sobre  una  frente; 
ya  es  ola  de  pujante  marejada, 
que  ciñe  troncos  y  circunda  peñas, 
entre  el  furor  de  su  espumoso  encaje, 
como  una  tempestad  eternizada 
en  la  gráfica  copia  de  un  follaje; 
ya  es  flotante  y  rasgada  vestidura, 
con  que  el  capricho  del  pudor  á  veces 
cubre  la  desnudez  de  la  Natura, 
que  suma  las  más  bellas  desnudeces; 
ya  es  teatral  laberinto,  que,  en  escalas 
de  licci(Mi,  miento  fugitivo  acceso 
á  la  altitud  de  las  celestes  sala? 
sin  requerir  el  golpe  de  las  alas, 
cual  se  alcanza  un  amo)'  sin  dar  un  luso  ; 
ya  es  barl)a  de  titán,  que  cae  suelta 
(GIMO  una  rica  primavera  en  brote 
y  á  luodo  de  una  pompa  desenvuelta 
soitre  la  majestad  de  un  sacerdole; 
y,  en  las  más  varias  formas,  sin  (jue  liava 
para  tan  bravo  tuar  eslicdia  playa. 
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se  van  atropellando  los  follajes, 
con  el  hervor  de  espumas  con  que  rueda 
un  laberinto  de  suntuosos  trajes 
en  una  danza  de  frnfrús  de  seda  : 
suspensa,  así,  la  lóbrega  espesura 
en  contracción  de  nervios  se  levanta; 
y,  meciéndose  al  viento  que  murmura, 
cubre  el  azul  de  la  extensión  remola, 
como  una  pesadilla  que  se  espanta 
ó  como  una  catástrofe  que  flota... 

Allá,  un  árbol,  que  se  alza  retorcido, 
hace  un  gran  gesto  de  dolor  y  luego 
tiende  al  azul  los  brazos  suplicantes; 
allá,  un  árbol,  abierto  como  un  nido, 
que  prepara  la  copa  al  dulce  riego, 
salpica  sus  melenas  con  diamantes; 
un  tronco,  más  allá  busca  el  regazo 
del  musgo,  y  á  los  tardos  peregrinos 
piadoso  ofrece  improvioado  asiento; 
acá,  un  arbusto  endeble,  como  el  brazo 
de  un  esqueleto,  entre  sus  dedos  linos 
brinda  una  flor  que  se  deshace  al  viento; 
más  acá,  un  laberinto  de  zarzales 
punza  los  pies  de  un  árbol  corpulento, 
que  se  alza  como  un  genio  de  locura 
y  combina  las  equis  colosales 
de  un  molino  girando  en  la  espesura; 
aquí  como  ganosos  combatientes, 
se  enroscan  dos  ramajes  á  manera 
que  se  crispan  y  anudan  dos  serpientes; 
ahí,  una  formidable  enredadera 
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estrangula  un  arbusto  entre  sus  lazos, 
y  salla  á  un  árbol,  y  en  veloz  carrera 
va  de  un  árbol  en  otro,  cual  si  fuera 
una  mujer  que  repartiese  abrazos... 

Lejos  aulla  dolorida  fiera, 
cuya  trémula  voz  desgarita  el  viento, 
como  súbita  alarma  que  corriera 
sobre  la  muda  paz  de  un  campamento... 
I  Voz  de  amenaza  y  de  dolor!  Bramido 
que  se  afila  en  el  ¡ay!  de  una  amargura. 
¡Espíritu  del  bosque  hecho  sonido! 
¡  Grito  del  corazón  hecho  espesura  1 

La  voluptuosa  Luna  se  refleja 
en  minúsculos  discos  sobre  el  suelo, 
cuando  el  follaje  traspasar  la  deja ; 
y  deshoja  su  beso  de  ternura 
sobre  la  faz  de  la  montaña  en  duelo, 
como  una  flor  sobre  esa  sepultura. 

Parece  que  la  Tierra  ensimismada, 
bajo  la  siempre  hipnótica  mirada, 
en  que  la  Luna  pálida  acrisola 
sus  anemias  de  luz,  se  hunde  en  la  Nada 
y  reza  á  Dios  por  que  se  siente  sola; 
y  es  que  si  una  catástrofe  en  sus  brazos 
la  envuelve  un  día  cual  crispada  ola, 
tal  vez,  por  una  irónica  fortuna, 
condenada  esté  á  dar  con  sus  pedazos 
satélites  humildes  á  la  Luna-.. 
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II 


AMOR     DE     FIBRA 

I  Qué  raro  sueño  fué!  La  virgen  pura 
soñ>')  que,  en  medio  de  la  selva  obscura, 
hórrida  fiera  le  detuvo  el  paso 
y  le  dijo  su  amor  :  seria  acaso 
el  Mal  perseguidor  de  la  Hermosura. 

Ceñido  el  Sol  de  púrpura  y  topacio 
consumía  las  nubes  en  sus  damas; 
y  la  tarde,  al  fugar  por  el  espacio, 
iba  desenvolviendo  panoramas. 

Cada  árbol  dominante,  al  brusco  choque 
del  Sol  que  huía,  orlábase  de  oro; 
y  entre  la  obscura  red  de  la  maleza, 
quedaba  prisionero  el  postrer  toque 
de  vacilante  luz,  como  se  alcanza 
á  ver  en  la  más  lóbrega  tristeza 
la  chispa  de  una  última  esperanza... 

Entonces  fué  :  la  virgen  soñadora, 
que  en  su  avarienta  falda  recogida 
flores  atesoraba,  sorprendida 
por  el  puma  se  vio.  Tal  una  aurora 
halla,  á  su  paso  anunciador  de  vida, 
súbito  nubarrón  que  la  desdora. 

¿Cómo  pintar  la  pávida  sorpresa 
de  la  limida  virgen?  Los  clávelos 
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de  su  rostro  se  helaron ;  y  la  fresa 
de  su  boca  se  abrió...  para  dar  mieles; 
en  sus  locuaces  ojos  puso  el  miedo 
un  delirio  de  Sol;  y  de  su  falda 
cayeron  (ioi'es  al  soltar  el  ruedo, 
cual  si  se  destejiera  una  guirnalda... 

El  puma,  que  en  dibujos  y  colores 
era  un  mapa  en  la  piel,  por  su  fortuna 
lecho  florido  hallaba.  Ella  era  una 
Primavera  de  carne  echando  flores... 

La  fiera  habló. 

...  La  virgen  una  mano 
abandonó  á  la  fiera  enamorada, 
que  lamiendo  y  lamiendo,  ya  (jue  en  vano 
la  quiso  hipnotizar  con  la  mirada, 
hízola  sacudir  la  pesadilla 
al  verse  con  asombro  y  maravilla 
que  tenía  la  mano  ensangrentada... 
Saltó...  Púsose  en  pie...  Rompiendo  el  broche 
los  astros  en  las  sombras  más  obscuras, 
allá,  en  las  telescópicas  alturas, 
eran  como  argentífero  derroche... 
Ella  abrió  la  ventana;  y  la  cabeza 
hundió,  con  domadora  gentileza, 
en  la  boca  de  lobo  de  la  noche... 
Allá,  á  lo  lejos,  la  montaña  bruna; 
y  más  allá,  la  abrupta  cordillera... 
Y  en  tanto  que  á  la  vez  y  por  doquiera 
comulgaba  la  noche  hostias  de  Luna, 
la  virgen  miró  el  ciclo...  y  lanzó  un  grito, 
al  ver  multiplicados,  —  que  tal  era 
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el  derroche  estelar  en  lo  infinito,  — 
los  relumbrantes  ojos  de  la  fiera... 
Después... 

Volvió  á  su  lecho;  y  en  su  lecho, 
la  blonda  cabellera  enmarañada 
era  un  nido  de  pájaros  deshecho 
sobre  el  copo  de  nieve  de  la  almohada. 


III 

¡AL     bosque! 

Y  el  sueño  era  verdad. 

Aquel  salvaje, 
que  tras  del  fraile  un  día 
abandonó  las  sombras  del  boscaje 
y  á  la  ciudad,  con  ansias  de  progreso, 
fué  á  rendir  su  indomable  bizarría, 
sólo  era  un  alma  alrededor  de  un  beso... 
Cuando  cubrió  su  desnudez  y  pudo 
clavar  los  ojos  con  visible  espanto 
en  tanta  falsedad  y  en  horror  tanto 
quiso  el  traje  rasgar  y  huir  desnudo. 

¡Ay  del  indio  infeliz! 

El  desaliento 
halló  un  símbolo  en  él... 

Hogar  sorab.ío 
tenía,  en  funeral  abatimiento, 
como  guardián  el  quejuraliroso  río 
y  como  solo  habitador  el  viento  '. 
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desvencijadas  puertas  que  el  gusano 
agrandes  velas  horadado  había; 
ventanas  cuya  hoja  el  aire  vano, 
con  seco  golpe,  sin  cesar  batía; 
leproso  el  muro;  la  heredad  vacía; 
el  techo  roto  y  el  umbral  cuarteado, 
vestidos  de  flotantes  telarañas... 
¡  Esa  alma  era  un  hogar  abandonado 
en  medio  del  dolor  de  las  montañas  1 

Y  así  cuando  el  salvaje 
supo  <{ue  a<[uella  virgen  tan  hermosa 
de  otro  era  yá,  que  cuando  el  padre  anciano 
murió,  la  virgen  se  tornó  en  esposa, 
que  pensar  en  su  amor  era  un  ultraje, 
¡  ah  !  con  cr-ispada  y  temblorosa  mano, 
cual  se  arranca  un  disfraz,  se  arrancó  el  traje. 
Huyó  de  la  ciudad  cual  de  un  delito; 
y  fué  á  perderse  en  la  vecina  aldea, 
en  busca  de  la  paz  de  lo  infinito 
para  las  tempestades  de  su  idea. 

Mas  i  ay !  que  al  regresar  á  la  cabana, 
lejos  de  la  ciudad  y  su  falsía, 
iba  á  estrellarse  en  la  impresión  extraña 
de  saber  ijue  la  unión  de  la  doncella 
fué  bendecida  en  el  altar  cristiano 
por  aquel  mismo  fraile  (jue  en  un  día 
le  bauti/ó,  le  señaló  su  huella, 
le  mostró  el  rumbo  del  progreso  humano 
y  fué  á  través  de  ese  dolor  su  guía. 
Ya  posible  no  fué... 
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Luego,  tranquilo 
empezó  á  razonar. 

¿  No  eran  extrañas 
esas  gentes  á  él?... 

Súbito  el  hilo 
de  razones  corló.  ¿Raza  extranjera 
se  hizo  dueña  por  qué  de  las  montañas? 
¿Qué  titulo  mayor  que  el  de  su  brío 
para  vengar  á  la  proscrita  raza? 

Y  después  de  evocar  el  bosque  umbrío, 
contempló  con  pupilas  de  amenaza 
el  suelo;  y  exclamó  : 

—  ¡Tú  serás  mió!  — 

Y  allá  va... 
¿  Adonde  ?  ¡  Al  bosque  ! 

Y  ya  no  en  vano; 
que,  en  las  montañas  á  su  empuje  estrechas, 
al  grito  que  dará,  tendrá  en  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  flechas... 
Allá  va... 

Como  un  último  derroche 
de  sus  angustias,  llora;  pero  el  suelo 
golpea  y  anda... 

Y  anda... 

Es  como  un  vuelo. 
El  Sol  yá  ha  roto  su  sangrienta  fragua; 
y  de  .sus  paños  húmedos  la  noche 
exj)rime  estrellas  como  golas  de  agua... 
Levanta  el  indio  la  arrugada  frente 
y  las  estrellas  ve...  Sobre  su  duelo, 
la  noche  se  extendió  piadosamente 
como  el  paño  de  lágrimas  del  ciclo. 
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IV 


TEMPESTAD 

Domador  sin  desmayo, 
de  cada  nube  en  los  inflados  senos, 
ha  e  chispear  la  férula  del  rayo 
por  solire  la  jauría  de  los  truenos; 
y  á  lo  largo  de  toda  la  monlaña, 
los  nubarrones  en  visión  extraña 
se  van  fijando  sobre  cada  cumbre, 
cual  si  fuesen  las  tiendas  de  canipaña 
do  una  conquistadora  raucheduinbre... 
Entre  los  tempestuosos  paroxismos, 
el  ágil  rayo,  que  al  vibrar  rebota, 
se  conti'ae  velo/,  lanza  una  nota, 
estalla...  y  se  retuerce  en  los  abismos, 
como  una  cuerda  que  saltara  rota. 
Húmeda,  lacrimosa  y  plañidera 
sopla  una  racha. 

En  tanto 
ruge  el  trueno  con  voz  de  madriguera; 
y  se  anuncia  en  la  atmósfera  de  espanto 
tras  del  viento  la  lluvia,  á  la  manera 
que  tras  de  los  suspiros  viene  el  llanto. 

Llueve...  Llueve...  ¡Diluvia! 

Un  rayo,  lejos 
ha  incendiado  la  selva  :  se  ilumina 
el  horizonte  en  cárdenos  reflejos. 
¿Quién,  presa  del  horror,  no  se  imagina 
el  elocuente  cuadro  ? 
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Arden  las  ramas, 
á  manera  de  brazos  retorcidos 
con  desesperación;  ágiles  llamas 
desanudan  sus  bailes  de  serpientes, 
entre  los  abanicos  sacudidos 
del  viento  arrollador;  chocan  los  dientes 
del  tembloroso  pánico... 

Diluvia. 
Diluvia  siempre  más;  y  los  torrentes 
robustecen  su  vena  con  la  lluvia. 
Hasta  que,  al  fin,  la  cumbre  dominante 
estremecióse;  y  el  hogar,  que  un  día 
sobre  un  derrumbe  levantó  el  trabajo, 
al  golpe  del  alud  crujió  un  instante, 
arrancóse  de  cuajo 
tal  como  un  corazón  se  arrancaría, 
y  fué  entre  el  polvo  á  sepultarse  abajo. 
* 

¡Ah!  con  qué  asombro  contempló  el  salvaje 
el  derrumbe  mortuorio,  á  la  manera 
que  se  mira  en  la  gloria  de  un  paisaje 
aparecer  de  súbito  una  fiera... 
¿  Qué  pensó  ?  ¿  Qué  sintió  ? 

Cual  sombra  extraña 
desató  rapidísitna  carrera, 
por  entre  el  espesor  de  la  montaña... 
llalla  de  pronto  al  fraile  misionero, 
(jue,  alzándose  en  mitad  de  su  sendero, 
como  una  aparición,  d ícele  el  nombre 
ijue  le  diera  su  fe  :  —  ¡Juan  Santos!  —  clama. 
"1  el  indio  respondió  :  (No  era  voz  de  hombre 
sino  la  de  una  fiera  cuando  brama.) 
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—  ¡JiKín  Santos  ya  no  soy!  i  Soy  Apú-liica!  — 

Y  echándosele  al  cncllo 

le  arroja  á  tierra  :  el  fraile  que  se  hinca, 

pone  en  sus  ojos  celestial  destello; 

pero  el  indio  le  gi'ita  que  él  ha  sido 

quien  le  arrancó  del  bosque,  quien  le  ha  hecho 

abandonar  por  la  ciudad  su  nido, 

quien  con  un  falso  amor  rasgó  su  pecho, 

quien  se  ha  gozado  en  verle  escarnecido, 

quien  á  su  raza  arrebató  el  derecho... 

¡Y  la  sangre  hizo  un  charco  en  el  boscaje; 

y,  sobre  su  cristal  sin  transparencia, 

reprodujo  la  faz  de  aquel  salvaje 

como  si  hubiese  sido  una  conciencia! 


CUADRO     FINAL 

Juan  Santos  Alaualpa  lanzó  el  grito 
de  rebelión  :  crujieron  las  caljañas. 
Su  voz,  repercutiendo  en  lo  infinito, 
era  la  libertad  de  las  montañas. 
Tal  fué  el  derrumbamiento  portentoso 
de  una  sobre  otra  raza...  Hecho  un  coloso, 
él,  Apú-Inca,  que  en  el  campo  abierto, 
se  rubricó  de  heroicas  cicatrices, 
supo  en  la  lucha  desplomarse  muerto 
como  un  árbol  hachado  en  las  raíces. 
Y  cumplió  su  deseo,  y  murió  ufano; 
que,  on  las  montañas  á  su  empuje  estrechas^ 
él,  antes  de  morir,  tuvo  en  su  mano 
todas  las  tribus  como  un  haz  de  fiecluiH. 
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ANTE   LAS   RUINAS 


F'arece  que  estoy  viendo  sobre  las  crestas  de  uoa  montaña 
un  tem[)lo  incaico  en  ruinas,  que  el  Sol  en  oro  y  en  sangro  baña  : 
y,  al  verlos  escombrados  despojos  de  ese  templo  que  un  día 
ostentó  en  sus  altares  dioses  cuajados  de  pedrería, 
imagino,  en  mis  sueños,  que  un   Inca  llega  solemnemente, 
pone  el  cetro  en  mi  mano,  con  su  diadema  ciñe  mi  frente, 
cuelga  sobre  mis  hombros  su  manto  regio  y  en  el  oído 
me  dice  así  :   —  Poeta.  Mira  tu    templo.  ¡Tarde  has  nacido! 

Yo  he  visitado  un  día  la  ciudad  vieja  de  Guatemala 
que  en  ruinas  sobrevive.  Por  sus  tortuosas  calles  resbala, 
en  las  noches,  la  sombra  del  arrogante  Pedro  Aivarado, 
y  aún  se  oye  el  ruido  de  las  espuelas  del  gran  soldado. 
He  creído,  en  mis  sueños,  que  él  me  ceñía  con  su  coraza 
como  si  me  ciñese  con  su  caricia  toda  una  raza; 
y  me  besaba  luego  paternalmente  y  en  el  oído 
mi-  li.iblaba  así  :  —  Poeta.  Tu  ciudad  mira.  ¡  Tarde  has  nari  ■• 

¡Oh  las  ruinas  incaicas  y  coloni:iles!  ¡Oh  viejas  ruinas! 
Mis  versos  solamente  son  rosas  Irescas  y  purpurinas 
(|iic  (loiecen  iii  medio  de  los  peñascos  y  los  escombros... 
Incas  :  |  colg.id  el  tnanlo  de  vuestra  pompa  sobre  mis  h'imbí'  '^ ' 
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ConquislatJorcs  :  ¡  dadme  ceñir  la  cota  sobre  mi  pocho! 

Yo  soy  dennos  y  de  oíros  :  elactual  molde  me  viene  estrecho... 

Hnsayaré  algún  día  las  epopeyas  de  las  dos  razas; 

y  cuando  en  mis  estrofas  fuljan  los  palios  y  las  corazas, 

volverán  las    dos  sombras  a    hablarme  entonces  en  el   oído 

y  me  dirán  :  —  Poeta.  ¡  Chanta  el  Pasado  ;  que  ú  eso  hasnacido ! 
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PIELES    ROJAS 


Sobre  la  pampa  ruedan  presagios  de  clarines. 
Brinca  una  mancha  informe  contra  la  inmensidad 
dijérase  una  nube  que  crece  en  los  conGnes 
y  crece...  crece...  crece...  como  una  tempestad. 

Es  en  el  horizonte  :  flota  en  la  raya  leve 
del  llano  en  que  se  juntan  el  verde  y  el  azul. 
Un  grupo  de  centauros  resalla  al  fin  :  se  mueve 
entre  una  polvareda  como  entre  un  fino  tul. 

El  grupo  avanza  á  escape,  con  épicos  fragores ; 
y  coimán,  entre  tanto,  la  trémula  extensión 
clarines  primitivos  y  parches  tronadores 
con  onomatopcyas  de  bárbara  canción. 

En  fugitivos  potros,  intrépidos  salvajes 
se  acercan.  La  llanura  conmuévese  á  sus  pies. 
Huracanado  viento  les  chafa  los  plumajes 
y  oblicuo  Sol  les  dora  la  lanza  y  el  pavés. 

Sobie  ol  tcn)blor  de  pánico  en  la  llanura  vasta, 
avíspanse  los  potros  al  grito  del  clarín, 
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reliiiclian  orgullosos  del  timbre  de  su  casta 

y  juegan  con  los  dedos  que  se  hunden  en  su  crin. 

Guando  se  acerca  el  grupo,  se  miran  en  las  lanzas 
decapitadas  testas  de  insultativa  faz, 
con  gestos  en  que  vibran  enérgicas  venganzas 
y  cabelleras  dadas  al  ábrego  fugaz... 

Se  ve  una  lanza,  entonces,  que  hasta  los  cielos  crece 
la  del  que  viene  avante  con  preferente  roí. 
El  Sol  cae  en  su  punta;  y  así  es  C(')mo  parece 
que  la  primera  lanza  trae  ensartado  al  Sol. 
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LO   QUE    DICEN    LOS    CLARINES 


Los  clarines  suenan  trémulos... 
IjOS  clarines  suenan  lánguidos... 
Sus  acordes  brotan  suaves,  sus  murmullos 
brotan  densos  y  sus  gritos  brotan  ásperos... 
¡  Los  clarines  suenan  roncos! 
¡Los  clarines  suenan  trágicos! 

Se  dijera  que  las  notas  de  los  épicos  clarines 
son  los  aves  de  la  raza,  son  las  voces  del  pa>ado; 
se  dijera  que  las  notas  de  los  épicos  clarines 
vienen,  llenas  de  penumbras  y  misterios  y  milagros, 
de  países  muy  distantes 
y  de  tiempos  muy  lejanos... 
Tales  fueron  los  clarines  españoles, 
tales  fueron  los  clarines  españoles  que  sonaron 
en  las  cumbres  luminosas 
y  en  los  l(')l)regos  barrancos, 
en  el  linceo  de  las  cóncavas  guaridas 
y  en  los  picos  de  los  Andes  solil;irios, 
cu  las  pampas  indolentes, 
en  los  líos  encrespados. 
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CU  las  selvas  lujuriosas, 

en  los  valles,  en  las  cuestas,  en  las  cumbres  y  en   los 
¡Los  clarines  suenan  roncos!  [páramos.. 

I  Los  clarines  suenan  trái^icos ! 

Yá  pasaron  las  historias  que  eran  cuentos  de  heroisino, 
las   audacias   que  eran  timbres,   los  ensueños  (¡uc  eran 

[lauí'os, 
los  arranques  imperiosos  de  la  raza  primitiva  : 
yá  pasaron...  yá  pasaron...  yá  pasaron... 
Y  lo  lloran  los  clarines 
con  acentos  desgarrados, 
entumidos  todos  ellos, 
cual  si  lueseu  grandes  pájaros 
que  volviesen  con  las  alas  abatidas  y  los  picos 
llenos  siempre  de  tristezas  en  el  fondo  de  sus  canlus... 
¡  Oh  los  pájaros  de  bronce 
que  volaron  y  volaron  y  volaron, 
por  las  tierras  no  sabidas, 
por  los  iriares  no  explorados, 
por  los  iimndos  atractivos  del  misterio, 
por  los  cielos  tentadores  del  encanto; 
y,  al  fin  viejos 
y  gastados, 

vuelven  llenos  de  nostalgias 
y  suspiros  y  cansancios, 

á  decirles  á  los  hijos  la  epopeya  de  los  padres 
y  á  gritarles  que  los  timbres  y  los  lauros 
yá  pasaron  pai-a  siempre... 
yá  pasaron  para  siempre...  yá  pasaron... ! 
Los  clarines  suenan  trémulos... 
Los  clai'ines  suenan  lánijuidos... 
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En  las  noches  polvorientas 
y  azuladas  del  verano, 
la  retreta  de  las  plazas  señoriales 
insinúa  los  perfiles  de  pretéritos  soldados; 
porque  evoca,  sobre  un  fondo 
de  atarnbores  palpitantes  de  entusiasmo, 
á  los  gritos  de  los  épicos  clarines, 

que   unas    veces    suenan   roncos  y   otras  veces   sucnaij 
las  figuras  sugestivas  [lánguidos, 

y  los  gestos  legendarios, 

que  colmaran  los  asombros  y  gastaran  las  proezas, 
de  Balboas  y  Corteses  y  Valdivias  y  Pizarros.. 
Así  el  puei)lo  que  se  goza, 
en  las  noches  del  verano, 

con  las  músicas  vibrantes  de  las  líricas  retretas, 
siente  en  su  alma  repentinos  arrebatos 
y  apetitos  de  aventuras 

y  deseos  de  otra  vida  y  ambiciones  de  otro  espacio, 
cual  se  asoman  en  su  nido 
los  polkíelos  de  los  cóndores  temblando 
cada  vez  que,  por  encima  de  sus  débiles  cabezas, 
invitándoles  al  vuelo,  pasa  un  viento  huracanado... 
¡Es  el  viento  huracanado  de  la  gloria, 
el  que  ruge  por  encima  délas  plazas!  Viento  áspero, 
viento  lieiuhido  de  fragores  es  el  viento 
que  desatan  los  clarines  en  el  vuelo  de  sus  cautos  : 
viento  heroico  qnc  desdobla  las  banderas 
y  estremece  las  panoplias  y  sacude  los  penachos 
y  resuena  en  las  vacias  armaduras, 
como  un  soplo  de  esperanza  que  viniese  del  pasado... 
¡Los  clarines  suenan  roncos! 
!  Lus  clarines  suenan  Irdijicos  I 
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En  las  noches  nebulosas  del  invierno, 
pensativos  los  soldados 

se  estremecen  en  la  sombra  de  los  lúgubres  cuarteles, 
cual  fantasmas  de  otros  siglos  que  sacuden  el  sudai-io, 
y  á  la  hora  del  silencio, 
cuando  el  sueño  roza  el  párpado, 

en  sus  lechos  se  acurrucan,  mientras  pasa  por  encima 
una  voz  de  clarín  larga  que  se  pierde  en  el  espacio... 
[Cómo  suena  tristemente 

la  voz  de  ese  clarín,  llena  de  ternuras  y  de  espasmos  I 
¡Cómo  evoca  los  alertas... 
los  alertas  prolongados... 

en  las  noches  inefables  de  las  vísperas  solemnes, 
entre  el  frío  de  los  cielos  y  el  reposo  de  los  campos! 
¡  Cómo  trae  á  la  memoria 
los  pi'cstigios  yá  borrados, 
los  orgullos  yá  caídos  en  el  alma,  los  ensueños 
yá  marchitos  en  la  raza  para  siempre,  los  encantos 
yá  sepultos  en  el  fondo  de  la  vida,  los  delirios 
de  grandeza  yá  sin  alas,  los  sangrientos  desengaños!... 
¿  Kstos  eran  los  clarines  que  sonaban 
con  un  júbilo  radiante  de  belígeros  presagios  : 
los  clarines  que  anunciaban  epopeyas 
y  pasaban  por  debajo 

de  triunfales  arquerías,  en  desfiles  fragorosos, 
con  la  escolta  de  tres  siglos  y  entre  vítores  y  aplausos  ? 
¿Estos  eran...;'  ¿Estos  eran...? 

Hoy  apenas  con  gemidos  siempre  largos,  siempre  largos, 
cuando  tocan  el  silencio  de  las  noches  militares, 
resucitan  el  milagro 

de  las  clásicas  figuras  y  los  gestos  fabulosos       [barón... 
que  en  la  historia  se  acabaron  para  siempre...  se  uca- 
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I. OS  clarines  suenan  trémulos... 
Los  clarines  suenan  lánguidos... 

Un  clarín  dice  las  cosas 
nunca  muertas  del  pasado  : 

—  ¡  Oh  ambiciones  resonantes  que  atronaban  las  alturas  ! 
¡Oh  proezas  de  cien  timbres!  ¡Oh  heroísmos  de  cien  l.iuios! 
!''ii  el  alma  de  los  nietos 

de  los  héroes  españoles  hay  tres  siglos  de  entusiasmo...  — 

Un  clarín  dice  las  cosas 
del  presente  solitario  : 

—  ¡Oh  tristezas  infinitas  de  las  razas  insepultas! 
¡Oh  l'atigas  sin  remedio  de  los  músculos  gastados! 
En  v\  alma  de  los  nietos 

de  ios  hí'rocs  españoles  hay  tres  siglos  de  cansancio...  — 

Un  clarín  dice  su  pena 
y  otro  dice  su  arrebato, 
unos  rugen  y  otros  gimen, 

unos  gritan  esperanzas  y  otros  lloran  desengaños; 
y  es  así  cómd  en  las  músicas  marciales, 
con  sus  notas  siempre  llenas  de  nerviosos  sobresaltos, 
que  parece  que  llegai-an 

de  países  muy  distantes  y  de  tiempos  muy  lejanos, 
unas  veces  los  clarines  suenan  roncos 
y  otras  veces  los  clarines  suenan  lánguidos... 


EL   SALTO    DEL   TEQUENDAMA 


La  quietud  del  lago, 
la  emoción  del  río 
y  la  indiferencia  de  las  altas  nieves 
ponen  viejas  notas  en  los  nuevos  himnos  : 
no  la  catarata,  brindis  fabuloso, 
brindis  nunca  oído, 

brindis  resonante  de  un  millón  de  copas 
que  las  cumbres  vuelcan  sobre  los  abismos. 
Es  la  nota  única,  es  la  nota  nueva, 
que  los  primitivos 

no  copiaron  nunca  ..  no  copiaron  nunca... 
dentro  de  la  clásica  onomatopeya  de  sus  cantos  líricos. 

Una  vez,  en  medio  de  una  selva  virgen, 
intenté  en  mis  versos  traducir  los  ritmos 
de  un  canto  salvaje 

(de  un  canto  salvaje  que  me  ha  perseguido 
obstinadamente 

días  y  semanas  y  meses  y  siglos); 
y  cuando  afanoso 
imité  los  ríos 
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y  fingí  el  jolgorio  de  las  hojarascas 

y  ensayé  gorjeos  y  aprendí  rugidos, 

hallé  todo  inútil, 

porque  tales  ritmos 

eran  diferentes...  eran  diferentes... 

de  los  que  yo  oía  dentro  de  mí  mismo. 

Hasta  que,  de  pronto, 

(¡Salve,  Tequendama,  gran  maestro  mío!) 

contemplé  y  á  un  tiempo 

escuché  el  prodigio 

con  que  el  Tequendama  brinca  en  la  sonora 

taza  de  un  abismo, 

como  si  en  el  fondo  la  Naturaleza 

juntase  sus  manos  para  recibirlo... 

El  i'io  se  arrastra 
por  los  laberintos 

de  rocas  peladas  que  enseñan  los  puños 
y  roncas  cavernas  de  cóncavos  gritos, 
bajo  la  arquería  de  las  verdes  frondas 
que  encorvadamente  tiemblan  sobre  el  líquido  : 
es  como  un  paseo 
solemne  y  tranquilo, 

con  blandos  murmullos  que  se  desenvuelven 
en  conversaciones  llenas  de  suspiros. 
I'^  río  se  arrastra...  se  arrastra...  se  arrastra... 
sin  otros  ruidos 

que  los  de  una  cola  que  resbala  apenas,  [antiguo, 

majestuosamente,    sobre    las    allbmbras   de    un    palac: 

Súbito,  las  aguas 
sienten  un  vahído, 
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ua  presagio,  un  soplo  de  misterio  y  sombra, 

hálito  de  fieras,  hálito  de  abismos; 

y,  cobardemente, 

con  el  mudo  asombro  que  sintiese  un  niño, 

ensanchan  sus  ril)as,  ahondan  su  cauce 

y  forman  un  charco  que  yace  tranquilo, 

bajo  cien  espumas  todas  inocentes 

como  las  sonrisas  de  un  ángel  dormido... 

Plácida  apariencia 

la  que  tiene  el  río, 

dentro  del  estuche  de  cincuenta  rocas 

en  que  sonriendo  se  detiene  tímido; 

porcjue  ve  que  pronto  se  abrirá  la  caja 

fúnebre y  entonces,  lleno  de  martirio, 

tiene  aquel  instante  que  es  como  el  instante, 

siempre  decisivo, 

en  que  toda  el  alma  se  recoge  y  piensa 

antes  de  sentirse  valerosamente  dentro  del  peligro... 

Y  las  aguas  corren...  corren  siempre...  corren... 
Y  en  el  elocuente  cuadro  del  suicidio, 

entre  las  crispadas  rocas  que  lo  estrechan, 

se  retuerce  el  río 

y  da  un  latigazo  de  cólera  al  aire  [pico... 

como  una  serpiente  que  un  cóndor  sacude  prendida  en  el 

Y  tiembla  la  caja  de  música,  tiembla 
con  temblor  eterno  desde  el  alto  pino 
de  la  embocadura 

hasta  la  palmera  del  fondo  del  nicho, 

los  peñascos  tiemblan,  las  neblinas  tiemblan 

tiemblan  los  chispazos,  tiemblan  los  ruidos; 
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y  es  así,  por  eso,  cómo  se  dijese  rjue  misericordia, 
que  riiisoricordia,  bajo  aquella  mole,  piden  los  abismos.. 

Neblinas,  neblinas, 
neblinas  corno  hechas  de  largos  suspiros, 
se  elevan  del  fondo  y  envuelven  la  mole, 
tejiendo  un  sudario  muy  leve  y  muy  lino. 
Al  mirar  los  copos  de  espuma,  á  manera 
de  seda  en  ovillos, 

que  el  río  en  su  salto  destuerce  y  alarga 
como  una  madeja  de  lánguidos  giros, 
se  piensa  que  el  genio  de  aquellas  regiones, 
con  dedos  artísticos, 

en  vez  de  hacer  gasas,  va  haciendo  en  el  fondo      [lino, 
neblinas  que  suben  tejiendo  un  sudario  muy  leve  y  luu^ 

A  veces  un  rayo 
de  Sol  cae  en  meilio  de  aquel  laberinto 
de  nieblas  y  espumas,  cual  si  alguien  quisiese 
tocar    las   melenas  de  un   monstruo  con   una  varilla  de 

Y  el  Sol  se  abre  paso...  [vidrio... 
Toca  el  fondo  mismo; 

y  un  gran  arco-iris...  dos...  tres...  bullen,  saltan, 

desprenden  del  fondo  sus  trémulos  círculos 

y  al  Sol  van  saliendo,  como  mariposas 

(jue  abrieran  sus  alas  de  siete  colores  dentro  del  abismo. 

Y  otra  vez  las  nieblas  sobre  las  espumas... 

Y  otra  vez  el  rayo  de  lu/.  sutilísimo... 

Y  otra  vez  los  iris.  .  Y  otra  vez  las  nieblas      [inünito!.. 
sobre  las  espumas...  ¡Cien  veces...  mil  veces...  hasta  U> 

Dijerase  á  rattK«;  que,  en  un  desposorio 
de  dioses  antiguos, 
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el  Sallo  es  un  ramo  de  blancas  espumas 

alado  con  cintas  de  siete  colores  en  medio  de  un  no.  . 

Y  el  bosíjuc,  bajando 
desde  las  alturas  hasta  los  abismos, 
es  un  cesto  en  donde  se  juntan  las  plantas 
de  todos  los  climas  :  palmeras  y  pinos; 
y  así  es  cómo  el  Salto,  que  cae  en  el  fondo 
del  cesto  florido, 

está  recorriendo  monótonamente,  [siglos... 

monótonamente,    las    cuatro    estaciones    por    todos    los 

Ya  ahora...  ya  ahora,  traduzco  en  mis  versos 
(¡Salve  Tequendama,  gran  maestro  mío!) 
traduzco  en  mis  versos  el  canto  salvaje, 
el  canlo  salvaje  que  me  ha  perseguido 
obstinadamente 

días  y  semanas  y  meses  y  siglos; 
y  copio  la  nota 
(jue  los  primitivos 

no  copiaron  nunca...  no  copiaron  nunca... 
dentro  de  la  clásica  onomalopeya  de  sus  cantos  líricos... 


EL  TESORO   DE    LOS   INCAS 


H.Tce  tiempo  que  en  tina  ciudad   incaica  (no  injporta  el  nombir 
pensando  cu  ia  sentencia  que  elernanjente  lleva  en  f-í  el  hombre, 
por  entre  l;íiitas  ruinas,  en  que  dibuja  rasgos  de  oro 
la  sierpe  y  el  lagarto  de  bronce  medra  y  hay  como  un  coro 
de  pájaros  nocturnos  y  las  arañas  tejen  enredos 
como  si  los  tejicen  manos  nerviosas  de  Unos  dedos, 
escuché  unos  murmullos  —  hondos  murmullos —  que  de  repente 
llenaron  mis  oidos,  como  si  fueran  los  de  una  fuente  : 
eran  vf>ces  del  agua,  notas  vibrantes  de  lluvia  y  riego, 
llaulu  como  de   risa,  brindis  de  alegre  desasosiego... 

Entonces,  blandí  un  hacha;  separó  á  tajos  yedras  y  espinas; 
y  penetré,  buscando  la  fuente  oculta  bajo  esas  ruinas. 
Di  en  el  suelo  :  hice  brecha;  y,  en  lo  profundo  de  aquella  rola 
hendidura,  oí  un  rui<lo  ;  tal  suena  un  chorro  de  agua  que  brota.. 
Abrí  más  la  hendidura;  y  hallé  una  escala  :  puse  el  pie  en  ella. 
Y  el  misterio  me  atrajo  :  me  hundí  en  el  hueco.  Fié  en  mi  estrella 
y,  escala  por  escala,  fui  dcsrenílicndo  como  asombrado 
en  la  cripta,  en  que  estaba  tal  vez  durmiendo  lodo  el  Pasado. 


Por  la  iieniiidura  ciilraba  ])i:idoso  rayo  de  Sol  :  yo  ciego, 
de  súbito,  en  las  sombras,  me  hallé  rodeado  coiuo  de  fuego. 
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¿Era  fuego?  Era  fuego,  pero  sin  llamas.  Se  pensaría 

que  aquello  era  el  palacio  de  una  dorada  crist:. loria. 

Sobrecogido,  entonces,  soñé  encontrarme  muerto  :  un  instante 

miré  cruzar  cieu  rayos.  Tuve  un  delirio  reveiberiuitc ; 

pero,  al  fin,  en  mí  mismo,  después,  volviendo  fui  poco  a'  poco  : 

sentí  lo  que  cobrando  la  razón  siente  quizás  el  loco ; 

y  vi  que  las  escalas  eran  de  oro  macizo,  el  techo 

también  de  oro  firme.  Vi  que  aquel  túmulo  estaba  hecho 

totalmente  de  oro  :  baldosas,   arcos,  columnas,  cuanto 

al  redor  encontraban  mis  expresivos  ojos  de  espunto. 

Y  vi  que  una  litera  resplandecía,  sobre  los  hombros 
de  veinte  momias  que  eran  los  gestos  mudos   de  veinte  asombros, 
¡  La  litera  de  oro  del  Inca!  El  Inca  sobre  ella  estaba 
vestido  con  un  truje  como  de  fuego.  Su  arco  y  su  aljaba 
eran  de  oro,  y  cetro,  diadema,  escudo,  cuanto  lucía; 
y  el  manto,  de  vicuña,  piedras  preciosas  y  orfebrería. 

Junto  de  la  litera  del  Inca,  estaba  la  de  su  Esposa  : 
la  litera  de  plata.  Plata  era  el  trono,  plata  la  rosa 
que  ostentaba  en  el  pecho  la  Esposa,  ]len;i  de  blancos  brillos 
en  el  traje,  en  las  sienes,  en  las  sandalias  y  eu  los  anillos. 
Una  perla  ensartada  pendía  sola  de  cada  oreja; 
y  el  manto  era  de  conchas  sobre  vellones  de  blanca  oveja. 

Tal  los  dos.  El  se  erguía  como  si  fuese  por  su  fortuna 
la  imagen  del  Sol;  y  ella  como  si  fuese  la  de  la  Luna. 

Alrededor  y  en  grupos,  cou  arcos,  llcclias,  lanzas,  broqueles, 
se  empinaban  soldados  ceremoniosos,  en  cuyas  pieles 
de  vicuña  brillai)an  dibujos  hechos  cou  oro  fino 
¿  Eran  los  Argonautas  que  al  (in  habían  el  VciIo''iiio? 

Ante  el  Inca  y  su  Esposa,  tejían  danzas  piipetuamente 
indias  mumiiicadas,  en  cuyos  dedos  y  en  cuya  frente 
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anillos  y  coronas  reverberabau,  b;ijo  la  fría 
luz  de  siete  colores  de  un  arco-iris  de  pedrería. 

Y  en  el  fondo...  en  el  fondo...  secas  vicuiías,  en  cuyos  huesos 
dejaron  para  siempre  postura  humilde  los  grandes  pesos, 
ofi'ecían,  en  arcas  repletas,  cosas  de  oro  :  granos 
y  polvo,  fabulosas  sortijas  paralas  regias  manos, 
vasos  de  atormentadas  figuras,  joyas  de  femeniles 
gracias,  ajorcas  gruesas,  collares  densos,  broches  sutiles, 
puñales,  alfileres,  ídolos,  armas,  astillas,  cuñas... 
Yo,  al  ver  eso,   audazmente,  llegué  hasta  el  grupo  de  las  vicuñas; 
y,  con  avaras  manos,  empuñé  el  oro  que  pude. 

Entonces 
oí  un  trueno  en  la  ci'ipla  :  fué  como  un  ruido  de  muchos  bronces. 
Vi  que  todos  los  muertos  se  desplomaron  ;  y  se  deshizo 
la  pompa  de  aquel  túmulo  ante   mis  ojos  como  un  hechizo. 

La  tumba  fué  un  infierno;  mas  no  de  llamas,  sino  de  oro... 

Comprendí  que  al  fin  era  mío  el  secreto  de  aquel  tesoro  ; 
puse  «1  pie  en  la  primera  grada,  ya  en  busca  de  la  salida; 
y  me  sentí  saliendo  cual  si  saliese  de  la  otra  vida. 

Volví  :í  escuchar  la   fuente  (¿No  es  verdad,  madre  Naturaleza?) 
Y  observé  que  la   liante  sonaba  encima  de  mi  cabeza... 
¡Oh  fuente  de  la  vida!  Fuente  que  brota  perpetuamente 
en  medio  de  las  ruinas  (Naturaleza   :  tuya  es  la  fuente). 

Escapé  de  la  tumba;  y,  al  verme  afuera  con  el  puñado 

de  oro,  grité  eniouccs  :  —  ¡  luitre  este  puño  lonjeo  ci  Pasado! 


^^ 
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EL   ALMA    PRIMITIVA 


Soy  el  alma  primitiva, 
soy  el  alma  primitiva  de  los  Andes  y  las  selvas. 

Soy  el  ruido  de  las  hojas  en  la  noche,  [quesla ; 

que   parece  que  en  mis  versos  ensayaran  una  or- 

soy  el  canto  de  turpiales  y  sinsontes,  cuando  el  alba 

ruboriza  la  blancura  de  la  nieve  de  las  crestas ; 

soy  el  himno  de  las  aguas  y  los  vientos, 

el  chasquido  de  las  piedras, 

el  crujido  de  los  troncos 

y  el  aullido  de  las  fieras... 
Soy  el  alma  primitiva, 
soy  el  alma  primitiva  de  los  Andes  y  las  selvas. 

Mis  maestros  son  los  árboles  vibrantes 

en  que  el  lleco  de  los  ábregos  se  enreda, 

y  las  fuentes  bullidoras  que  se  encajan 

en  el  verde  terciopelo  de  las  cuencas, 

y  los  rasgos  de  la  brisa 

que  retozan  en  las  fauces  de  las  ávidas  cavernas, 

y  los  antros  que  sollozan, 

y  las  cúspides  que  sueñan,  [flores 

y  los  troncos  que  dan  ramas   y  las  ramas  que  dan 

y  las  flores  que  son  bocas  que  se  callan  pero  besan... 
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Mis  maestros  rae  enseñaron 

unas  cosas  siempre  nuevas 

para  el  hombre  :  los  secretos  armoniosos 

de  la  gran  Naturaleza; 

y  pusieron  en  el  arco  de  mi  lira, 

que  es  de  piedra, 

una  cuerda  más  :  la  cuerda  de  las  músicas  salvajes. 

Y  es  así  cñmo  yo  canto  con  mi  lira  de  odio  cuerdas. 
Soy  el  alma  primitiva, 

soy  el  alma  primiliva  de  los  Andes  y  las  selvas. 

He  sentido  muchas  veces 

que,  en  el  fondo  de  mi  idea, 

yo  era  un  árbol,  era  un  árbol  corpulento 

de  raices  gigantescas... 

Y  he  crecido...  Y  he  crecido...  Y  el  abrazo  de  diez 
no  ceñía  mi  corteza.  [hombres 

Y  los  ojos  padecían  un  vahído 

al  mirarme  resaltando  por  encima  de  la  selva. 
•    Y  en  los  huecos  de  mi  tronco  se  hospedaban, 
como  en  una  madriguera, 

los  jaguares  que  en  mis  costras  atilaban  sus  colmillos 
y  rascaban  enarcados  las  heridas  de  su  lepra  .. 
Yo  era  un  árbol,  era  un  árbol  corpulento, 
y  mis  ramas  florecían  en  vibrante  primavera, 
y  mis  flores  se  empinaban  como  copas  en  un  brindis, 
y  yo  todo  me  empinaba  coi.io  espíritu  que  anhela; 
porque,  bajo  de  mis  fi'ondas 

y  teiulidos  en  el  musgo,  los  caciques  de  ia  tierra 
celebraban  una  ¡unta  y  en  la  junta  aparecía 
el  abuelo  de  las  tribus  con  sus  barbas  retorcidas  cual 

[mauojo  de  culebras. 
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Oti-as  veces  he  soñado 

que  era  un  pico  de  los  Andes,  el  orgullo  de  una 

y  que,  encima  [piedra; 

de  rai  trágica  insolencia, 

una  nieve  de  die»  siglos 

congelaba  sus  rigores  en  las  puntas  de  mis  crestas. 

Desde  lo  alto  de  los  Andes, 

he  mirado  muchas  millas,  he  mirado  muchas  leguas; 

y  las  nieves  de  mi  cumbre 

deshacíanse  en  madejas 

de  agua  fina...  y  los  arroyos 

se  enredaban  en  las  grietas 

cual  si  fuesen  gargantillas 

de  diamantes  ó  de  perlas. 

Y  yo,  en  tanto,  contemplaba...  contemplaba...  con- 
el  acopio  de  las  selvas,  [templaba 
y  el  bostezo  dilatado  de  las  pampas  en  el  fondo, 

y  el  dibujo  de  los  ríos  que  bajaban  por  mis  cuestas, 

y  el  anchísimo  horizonte  de  nublados,  y  la  faja 

de  los  mares,  y  la  línea  de  las  garzas  en  hilera... 

Yo  era  un  pico  de  los  Andes, 

era  un  pico  de  los  Andes,  el  orgullo  de  una  piedra ; 

y,  de  pronto, 

sobre  todos  los  rigores  de  mis  nieves  sempiternas, 

sentí  el  vuelo  de  un  gran  pájaro, 

sentí  el  vuelvo  de  un  gran  pájaro  en  las  nieblas, 

que,  clavando  sus  diez  garras 

en  mis  crestas, 

dio  á  los  aires  su  estridente 

voz  de  cóndor  como  el  grito  sofocado  de  un  alerta... 

Y  esa  voz  sonó  en  los  siglos... 

Es  la  voz  que  por  en  medio  de  mis  cánticos  resuena; 
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y  que  dice  todavía,  sobre  todas  las  edades, 
reconiendo  ocho  sonidos  en  mi  lira  de  ocho  cijer(la«; 
¡Soy  el  alma  primitiva, 
soy  el  alma  primitiva  de  los  Andes  y  las  selvas ! 
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—  Poemas. 
Cervantes.  La  Gitanilla. 

Chocano  (José  Santos).  Poesías  selectas. 
Darío  (Rubén').  Azul. 
-    José  Marti  Poeta. 

—  Poesías  épicas. 
^        —       líricas. 


EspRONCEDA  (J.  de).  Canciones  y  Rimas. 

Fígaro.  Artículos. 

Flores  (Manuel  M.).  Poesias  selectas. 

Fray  Luis  de  León.  Poesías  selectas. 

García  Calderón  (Ventura).  Si  Loti  hubiera  venido. 

Garcilaso  de  la  Vega.  Anécdotas  escogidas. 

González  Martínez.  Poemas  selectos. 

Gracían  (B.).  Aforismos. 

Heredia  (J.-M.).  Poesias  liricas. 

LuGONES  (Leopoldo).  El  libro  fiel. 

Martí  (S.).  Madre  América. 

Mata  (Andrés).  Poesías  escogidas. 

Mejores  cartas  de  amor  (Las). 

—  coplas  españolas  (Las). 

—  cuentos  uruguayos  (Los). 
MoRATÍN.  Poesías. 

N.4JERA  (G.).  Cuaresmas  del  Duque  Job. 

Napoleón.  Máximas  y  Pensamientos. 

Olmedo.  Poesias  selectas. 

Palma  (Ricarlo).  La  Limeña. 

Pardo  (Felipe).  El  Perú  y  otros  poemas. 

—  (Francisco  G.).  Versos  escogidos. 
Pesado  (Joaquín).  Musa  mexicana. 
Peza  (J.  de  Dios).  Poemas  selectos. 
Plácido  (Gabriel).  Musa  Cubana. 
Prada  (M.  González).  Poesias  selectas. 
Quevedo  (Francisco  de).  Musa  satírica. 
Quintana  (Manuel  José).  Odas. 

Rodó  (J.-E.).  Parábolas. 

Santa  Teresa  de  Jésus.  Poesías. 

Sierra.  Cuentos  escogidos. 

Silva  (Medardo  Ángel».  Poesias  escogidas. 

Urbina  (L.).  Poesías  escogidas. 

Varona  (E.).  Cervantes-Hugo-Emerson. 

Velarde  (JosÉV  Poesias  liricas. 

Verdaguer  (Jacinto).  Poesías  liricas. 
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